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USR, ucenic vrdjitor la PSD

Tot scandalul a-nceput din nemasurata dorinta
a USR de-a rupe gura targului, mai precis a alegato-
rilor, printr-o initiativa populista de mare calibru, cum
credeau parlamentarii partidului, aceea de a demisiona
in bloc din Parlament, dupa care si-ar fi pierdut, cica,
dreptul la pensiile speciale. Inainte insa de a-si umfla
bojocii pentru a da pe goarna tarasenia, au prins de veste
si ceide la PSD si le-au luat fata, anuntand primii cativa
dintre ei, in frunte cu Ciolacu, seful lor de partid, ca vor
demisiona, cu acelasi tertip ca astfel ar renunta de buna
voie la pensiile lor speciale. Asa ca atunci cand useristii
au dat buzna cu cererile de demisie in mana treaba era deja rasuflata, iar opinia publica
aflase ca e vorba de o cacialma, intrucat, cu toatd demisia, pensiile se vor incasa in
continuare, in cazul ca parlamentarii au la baza un mandat intreg in parlament. Si
cum dumnealor au certitudinea, conform sondajelor, ca in urma alegerilor isi vor
reocupa locurile parasite din asa-zisa Casa a Poporului, fandaxia e gata!

Astfel s-au umplut de ridicol nu atat Ciolacu si ciracii lui, initiatorii noii
legi a pensiilor speciale in 2016 — dupa ce prima fusese desfiintatd de Emil Boc,
prim-ministrul de-atunci — cat mai cu seama alesii useristi, cei ce venisera cu ,,ge-
niala” idee a cacealmalei.

lar circul ddmbovitean, ca sa fie deplin, se coloreaza cu stirea, pe surse deo-
camdata, cum ca USR poartd negocieri cu PSD pentru o guvernare in comun. Ceea
ce ar fi de mai mare mirarea, dar in firea (nu in Firea, desi s-ar putea interpreta si
asa!) lucrurilor, avand in vedere acuzele care vin din tabara lui Barna la adresa PNL,
ca ar lucra mana in mana cu partidul mamut nasit de lon Iliescu. Blatul PSD — USR
ar fi perfect plauzibil, date fiind loviturile sub centura ce i le aplica barnistii siste-
matic partidului aflat la guvernare, cele mai eclatante fiind: 1. asigurarea cvorumului
in Senat cand cu legea propusa de PSD privitor la transmiterea catre Parlament a
atributiei de a fixa data alegerilor, in locul guvernului si 2. trocul facut cu PSD la

primaria din Timisoara.

Prin aceste manevre USR, marea speranta, candva, a politichiei romanesti,
demonstreaza cu varf si indesat ca, in mainile lui Dan Barna, a devenit ucenicul
mai mult sau mai putin vrajitor, sau macar prestidigitator, al PSD-ului, caruia i-a
invatat toate tertipurile si le aplica cu orice ocazie. As zice ca nu degeaba vocabula
salvarii e preluatd din celebra denumire a vechiului FSN, tot un partid al ,,salvarii”,
initiat de vajnicii tovarasi aflati in slujba KGB-ului sovietic si tocmai pentru acest
motiv trasi pe linie moartd de nu mai putin vajnicul tovards Nicolae Ceausescu,
ucis pana la urma de propriul (din nou!) ucenic, cel cu zdmbetul pana la urechi, in
vremea lui de glorie.

Mai ramane acum de vazut care va fi reactia la urne a populatiei si ce solutie va
gasi PNL, care, conform acelorasi sondaje, nu poate sa faca 50 si ceva de procente,
necesare pentru a guverna singur. Totul depinde numai de cifrele ce vor rezulta in
urma alegerilor din decembrie, adica in ce masura i-ar fi suficiente voturile, sa zicem,
ale minoritatilor nationale, care isi au locul asigurat in Parlament si voteaza de regula
cu guvernul, plus ale PMP, pentru a nu fi nevoit sa apeleze la sprijinul UDMR, care
si-a anuntat deja pretentiile la cel putin trei ministere in noul guvern, printre care si
portofoliul la Cultura (!) daca nu si, asa cum s-a obisnuit pana acum, chiar functia
de vicepremier. Pentru cd de pe acum, constient de perversitatile useriste, PNL cauta
o alternativa mai confortabild la alianta prezumata cu USR.

in orice caz nu va fi deloc usor si s-ar putea ca presedintele ohannis sa aiba
un cuvant greu de spus in toate acestea. Lucru pe care il face de pe acum, dovedind
din plin ca tine si el cu dintii de ,,guvernul sau”, ambitie pe care si-o anuntase cu
mult timp inainte.

Ne apropiem 1nsa din ce in ce mai mult de momentul in care poporul va
deveni din nou suveran si va arata, prin vot, masura in care e constient de uriasa
responsabilitate care 1i apasa pe umeri.

Radu ULMEANU
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Un fastuos crepuscul

Cu infiorata dignitate,
Monica Pillat, in postura
de poet, mentioneaza
,bucuriile si riscurile
creatiei, aventura lecturii,
revelatiile continuitatii in
descendenta poeticd a
familiei”. Descendenta pe
care tine a o confirma printr-o
. cultura concret-idealizatoare
a existentialului deopotriva
trecut si prezent cum un
tablou ce se lasa cu recurenta nostalgie proiectat in simbol:
,,Cind imi lipesc obrazul de biroul/ La care, de demult, scria
bunicul,/ imi pare ci-s la bordul unei nave/ Care strabate apele
memoriei.// Ca umbra unei muzici, glasul tatei/ M-ajunge,
dintr-o seara de-altadata,/ Citind din tatal sau, sub raza lampii,/
Cu cartea pe birou, intredeschisi.// In urma-i, mina mamei
lumineaza/ Fotografii, uitate manuscrise,/ Intinse pe birou, ca
pe o plaja,/ Cu scoici, in care cintd, incd, marea.// Ca vasele ce
au din port sa plece,/ Sicriu dupa sicriu, putind vreme,/ Stau
pe biroul — catafalc, sa fie/ Pornite spre adincul din morminte”
(Biroul). Suntem transpusi cu eleganta Intr-o Arcadie tangenta
la mister, de-o solemnitate in care ,,Copacii, copacii dansau,/
Pamintul vuia de mister,/ Mari stoluri de pasari spre cer,/
Precum rugaciuni, se-naltau” (Venisem). Ducind la o pioasa
impersonalizare: ,,Venisem, dar nu eram eu,/ Desi pe ape,
fiare, cuvint/ Se luau dupa mine strigind,/ Ramii linga noi,
Dumnezeu!” (ibidem). Asadar, adincit in propria-i intimitate,
eul isi pierde conturul, confundindu-se cu infinitul mistic.

Contactul cu materialitatile imprejmuitoare se
estompeaza, redus la atingeri, plutiri, visari de-o aristocratica
reticentd: ,,Mi-e dor... Copacii vin de pretutindeni,/ Un zbor
de pasi cutremura vazduhul/ Si trunchiul se desface in plutire.//
Daca as fi o soapta sau un fosnet/ De aur trist, m-as prelungi ca
vintul/ Si as sufla lumina in auzuri” (Sfirsit de septembrie). Nu
o data o decorporalizare, o transparenta a fiintei semnaleaza o
posibila criza careia insa nu i se da curs. Ponderea, precizia,
incordarea lucrurilor cedeaza in favoarea unui panou vaporos.
Prudenta prin prezumata educatie, autoarea se teme de-a face
un pas gresit: ,,Ce transparenta esti acum...// Ma uit la tine si
vad norii/ Cum se subtie, In vazduh,/ Te chem si lung, incep
sd sune/ Departe... conurile-n brazi.// Cobori in ginduri,
netezind/ De valuri mintea-mi ratacitd/ Si daca fac un pas
in gol,/ Devii pamintul de sub talpa” (Maternad). Dupa cum
figurile umane exprima o idilica distinctie, o delicata abordare
eliberatoare de constringeri: ,,Ca intr-un film alb-negru, imi
apari./ In curte, ascultind, de pe sezlong,/ Cum se-nfioard
vintul in castani,/ Innebunind vazduhul de fosniri.// Sunt
liber, imi repeti la nesfirsit,/ Cu ochii la copacii ce se zbat/
Intre pamint si cer, improvizind/ Alternativa zborului pe loc”
(Sunt liber). Scenariul comportamental e indecis, inclusiv
la dureroasele intersectii cu transcendenta. Unui disparut
drag i se dedicd urmatorul nexus al unei absente-prezente:
,.De ce pierd cite putin/ in fiecare zi?/ Umerii tai — visle de
fum,/ $i glasul tau — dira de nor/ Spre mine suie,/ Fard sunet./
M-atingi, dar fruntea ta e aer,/ Parul tau blind — trimba de vint
— // O, ia-ma-n brate,/ Fa-ma nimeni...” (Unde — neunde).
in consecinta, daci ,trecutul poate fi o jungla” in care te pot
sfisia ,fiarele — aducerii aminte”, postura imateriala asumata
dobindeste un rol profilactic: ,,daca pasul ti se face/ Usor, ca
vintul printre frunze,/ Nu se dezlantuie stihia,// De te aliezi
doar cu prezentul,/ Incepi sa simti, de pretutindeni,/ Cum te
adulmeca misterul” (La rascruce).

Totul pare a deveni fantasmatic, peisajele sunt abia
schitate, atentia focalizind pe trdirile notate cu discretie, uneori
chiar cu incertitudine pina la supozitia unei alteritati: ,,Spun:
scriu, / Dar cineva ma scrie,/ Din unghi indepartat;/ Mina mea
leagd/ Un scris abia-ntrerupt,/ Auzul meu e cuibul/ Auzurilor de
demult;/ Cadenta, ritmul meu/ Au fost, dintotdeauna,/ Suflarea
altcuiva” (Imaginatia ecoului). Treptat viziunea se fixeaza pe
aceasta cale dibuitoare a unui senzoriu familiar. Beneficiind
insa de un fundal amplu, lumea poetei sugereaza o grandoare
care devine intima sau o intimitate care poarta reflexul glacial
al grandorii mundane: ,,La inceput n-a fost/ Numai Cuvintul,/
Ci muzica pe care/ Plutea, fara liman,/ Divina nostalgie.//
Geneza-i decantare,/ Contur purtat de sunet;/ Vocala se
separd/ De caldele consoane,/ Prin suflu si vibrare.// Cind
scriu, intrezaresc/ Arpegii in silabe/ Adamic, prin gradina/
De litere, petrec,/ Simtind cum n auzu-mi,/ Serpeste,/ Se
strecoard/ Ispita unduirii/ In rime si cadente/ Si, iata, prin
cintare,/ Trec dincolo de sens...” (Imnic). Arcadia se restringe
la un impunétor interior vetust in cuprinsul caruia biblioteca
pare suverand, capatind o viatd metaforizanta. Spatiul livresc
devine unul al echivalentelor multiple, intr-o imbatatoare
reverie. Multimea de carti Ingaduie experimentarea unui trecut
aflat permanent in stare activa. ,,Mergeam printr-o imensa
bibliotecd/ Si pasii mei calcau pe tomuri (...) Peretii incaperii

Spuma zilelor si noptilor de lectura

1.579 de versuri despre tacere

Fictiunea, cu cat e mai exagerata,
mai gogonatd, mai explicit cd e o minciuna,
ca-n basme, de pilda, cu atat e mai veridica
pentru cititor. Cand fictiunea da semne ca se
apropie de realitate, sugerand autorul subtil cd |
asta s-a intamplat ieri sau alaltaieri, cititorul |
incepe sa mormaie cu indoiala: ,,Hm! Asta e
cam de necrezut!”

ES

Andrei Prundaru, alt personaj
,sucit” de-al Iui Velea, este infirm de la sase
ani si descopera fascinat ca poate gandi orice si nimeni nu stie
ce gandeste el. lar povestirea se incheie cu o scena candid-
halucinanta. Andrei adoarme pe camp si viseaza, iar vaca 1i
mananca hainele, apoi se culca langa el.

ES

Daca la Soare nu te poti uita, cum se zice-n basme,
deci la lumina suprema, intunericul cel mai compact se face
lumina: ,,intunecand intunericul,/iatd portile luminii” (Nichita
Stanescu)

ES

Ivan Bunin descriind inconfundabil paragina
mosiilor rusesti: ,,Mosierii de prin partea locului sunt saraci
lipiti pdmantului, mananca o data la trei zile. Si-au vandut
pana si ferecatura de argint a icoanelor, n-au nici macar cu ce
sd Tnlocuiasca un geam spart sau sa-si carpeasca acoperisul
caselor. Ferestrele le infunda cu perne, iar cand ploua — agaza
ligheane si caldari pe podele, pentru ca prin tavane curge apa
ca afara...”

ES

Dintre apologetul sinuciderii si optimist invinge
egoistul: ,,Ma intreb ce-as face daca toti oamenii ar disparea
deodatd, iar eu as fi singurul supravietuitor. Cred ca as
continua” (Cioran).

ES
A avut 1n sfarsit un moment de tacere. A scris imediat

1579 de versuri despre acest rar moment.
ES
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erau stravechi falange,/ In care desluseam ciudate scule,/ Cu
capatul subtire, ca penita,/ Si cind mi-am incordat privirea,/
Mi-a nalucit ca, inca, mai scriau,/ Descompunind tacerea in
semnale” (Andante). Relevant, cartile dobindesc si identitati
animiste: ,,Volumele din bibliotecd/ Ies, somnambule se
deschid/ Si frazele inmarmurite/ Tresar din alb, cu vocea ta”
(Cu fiecare ceas). Intr-o asemenea atmosfera a daruirii totale
insdsi meteorologia se consubstantiaza cu textul: ,,Cum se
preschimba unduirea/ Ce umple aerul de frunze/ In dans al
frazelor pe pagini?” (Insemne de toamnd). Sau: ,,Prin aerul
rece trecuse/ Un stol de poeme uitate” (La Balcic). Verbele
devin salbaticiuni devoratoare ale vidului ce precede textul:
,,Cuvintele care ramin,/ In urma lor, pe un caiet,/ Se-aduni-n
haite si pornesc/ Si devoreze tot ce-i alb” (Februarie). in
tiranica-i expansiune, actul scriptic ni se infatiseaza drept
,cochilia/ in care suna timpul”, ,,0 plaja cu volume,/ Venite
din adincuri”, dupa cum ,,Copertele deschise/ sunt pinze de
corabii,/ Umflate de un suflu,/ De dincolo de moarte” (O plaja
de volume).

Finalul unui atare periplu in esenta elegiac-conservator
e, in consens, pietatea. Poeta se percepe anturatd de o divinitate
daruitoare, careia, la rindul sau, i se daruie intr-o emotionanta
concrescenta a ambelor ipostaze: ,,Ma uit, in sus, catre Isus,/
Ma uit, in jos, catre Hristos,/ La dreapta si la stinga mea,/
Cind ma intorc, vad aura. // Sunt coaja tainei sau chiar miez?/
Afara sunt ori in adinc,/ Acum, cind cerurile ard/ Si se coboara
pe pamint?// As lua in brate Pruncul sfint,/ Dar sunt, deja,
la pieptul Lui,/ L-as legdna, numai ca El/ Ma ia si-mi cinta-
ncetinel” (Noapte sfinta). Nu fara a-si da in vileag interludiul
contemplatiei estete: ,,Acum, cind vin, biserica e goald,/ Dar
nu pot sd ma rog, ma uit, agale,/ La fetele pictate ce-nconjoara/
Acelasi chip, sub care nu Te afli.// Aprind o luminare pentru
nimeni,/ Povestea de pe ziduri se desteaptd,/ Umplindu-se de
tilcuri, in penumbre,/ M-asez s-astept, pe jumatate-absentd”
(O luminare). Creatia poetica a Monicai Pillat: o virtuoza
ilustrare a unei formule impresionist-traditionaliste, aidoma
unui fastuos crepuscul ce, iatd, nu are sfirsit.

Gheorghe GRIGURCU

Monica Pillat: Intredeschideri. Antologie lirica 1970-
2019, Ed. Baroque Books & Arts, 2019, 358 p.

Cica, are el pe undeva o fotografie cu

Nicolae Labis batran.
*

Intalnesc prin crti si reviste tot mai multe
poeme intitulate... Fara titlu. Mai corect ar
fi Fara titlu de proprietate.

*

Poemul cel mai scurt trebuie sa fie un fel

de piatra din capul unghiului.
*

Zice: Scrie literatura absurda firesc, cum ar
merge pe aleea din gradina, printre tufele de trandafir; altfel
e om deloc zilud, ba cu logica de fier si nu l-a vazut nimeni
dand buna ziua gastelor.

*

,Arta are reactiile pudorii. Ea nu poate spune

lucrurile direct”. (Albert Camus)
*

O imagine dintr-o poezie de Horia Badescu, o poezie
altfel conjuncturala despre o calatorie in Belgia: ,,Lumina—un
scancet intre coapsele/norilor”.

*

Cioran: ,,Cu cat citesti mai multe despre Freud, cu
atat te convingi ca ai de-a face cu un fondator de secta, cu un
profet intolerant deghizat in om de stiinta”. Mda! Te Intorci
dupa aceastd sentinta la Freud si ce afli? Ca: ,,Artistul este
in acelasi timp un introvertit care frizeaza nevroza. Animat
de impulsiuni si tendinte extrem de puternice, el ar voi sa
cunoasca onoruri, putere, bogdtie, glorie, dragostea femeilor.
Dar 1i lipsesc mijloacele. De aceea, ca orice om nesatisfacut,
el 1si Intoarce fata de la realitate si isi concentreaza intregul
univers, inclusiv libidoul, asupra dorintelor plamadite de viata
imaginativa, ceea ce-1 poate duce usor la nevroza”. Ei, cam
are dreptate Cioran. Nu poti generaliza asa. Artistii nu sunt
toti la fel, deci nu li se poate pune o singuré eticheta.

Dumitru Augustin DOMAN

@Omedia numel(m
(120)

Mihai Culeafa. Bine ca nu e Faraleafa.
X
Deputatul Stativa. Pe cind deputati cu
numele Raft, Sertar, Etajera?
X
Icu Craciun. ,,Indoiala bate icuri/ Toate-n
lume sunt nimicuri”’ (Mihai Beniuc).

X
Calin Spepular.
X
Vomosi Amalia.
X
Marius Suiu.
X
Andrei Dracea, nu intimplator escroc.
X

Sandesc, fie! Dar pe cind un Popesc, un
Ionesc?
X
,»,Ma dusulesc”, ne anuntd o doamna grasa
pe micul ecran.
X
»Muia, Vijliald, Speriatu, Gusatu, Mutica
(nu demult a existat si un Soarece), Gilca,
Gilmecea... Nume de fotbalisti care, in straturile
populare, sunt mai cunoscute decit cele ale unor
ministri sau academicieni” (Constantin Calin).

Stefan LAVU

“
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Jocul de cuvinte

Zilele trecute am dat o raita
prin Bucurestii tocmai opriti
din viscol si cu pojghita za-
pezii intarita. Ma aflam in
compania doamnei Lavinia
Spandonide, inima daruita
ideii de salvare prin spiritu-
alitate, si a doctorului iesean
Richard Constantinescu, exe-
get al savantului anatomist,
profesorul Gr.T. Popa, spirit
eroic al medicinii romanesti,
eroic 1n sens jertfelnic. Richard dorea sa-i vada mormantul si, in
acest scop, eu i-am servit de ghid in cimitirul Bellu. O aventura,
caci nu ne-am gandit ca aveam sa spargem nameti. Cimitirul
era completamente alb, de parca Dumnezeu 1i iertase pe toti
raposatii. Reper in gasirea mormantului cautat mi era bustul
in bronz al lui Perpessicius. Si colo si colo am aprins lumanari,
protejate de vanticel in ocnite scobite in omat. Discret, Richard
a sarutat crucea magistrului sau. La intoarcere, am facut popas
la un restaurant subtil de pe o stradela ce da in strada Eminescu,
nimerit sa se afle — culmea! — aproape de fosta casa a lui Per-
pessicius. Un restaurant cu preparate speciale, care n-au de-a
face nici cu focul, nici cu carnea, ci indeamna la conjugarea
reflectiilor filozofice si biochimice cu cele culinare si ascetice.
La intoarcere, calduza ce eram grai in fuga masinii:

— Asta-i casa lui Perpessicius! I-au demontat placa memo-
riala. Chiar daca stau oameni in ea, e o casa parasita!

Prompt si inspirat, Richard imi raspunse:

— Casa lui Parassicius!

Admirabil quolibet! Intr-adevar, Cel deprins cu suferinta
(,,Perpessicius”) incepuse sa se deprinda, in posteritate, cu pa-
rasirea. Cu uitarea, adica...

Din subtirimi mai mult presupuse, lumea scriitoriceasca
ignora sau detesta jocul de cuvinte. Probabil fiindca nu e creatie,
ci doar alcatuire din prefabricatele limbii, rostul producatorului
lor stand doar in sesizarea acestora ca aliteratii ori ca rima, deci
ca elemente care-si raspund unul altuia in fluviul aluvionar al lim-
bii. Pentru aceasta e necesar un acut simt al observatiei sonore,
sensibilitate muzicala si fantezie combinatorie. As adauga si un
sim{ particular al spatialitatii muzicii, caci numai in spatiul $i mai
putin in linia muzicii aceste chemari isi pot raspunde. Calamburul
e beneficiarul spatiului muzical vast: dirijorului, stapanul absolut,
nu-i scapd chemarea a doud note din sutele de mii...

Daca, prin absurd, muzica ar fi plana, probabilitatea inter-
ferentelor sonore s-ar reduce foarte mult, odata cu probabilitatea
aparitiei jocului de cuvinte. Proba ca George Enescu, caruia din
tinerete i-a placut sa dirijeze (spatialitatea!) iubea si, mai ales,
crea calambururi: dincolo de asemanarea formala, deslusea in
echivocul lor talcuri surprinzatoare si pline de umor. Inclinare,
indiscutabil, innascutd. Dar, in cazul lui Enescu, ar mai putea
fi ceva. Mamei sale i-au murit pe rand sapte copii. Cand a sosit
al optulea, Georgica, ingrozitd de bolile contagioase care-i
secerasera fratii, l-a crescut in casa, nelasandu-1 in contact cu
alti copii. Privea de la fereastra cum cei de varsta lui se joaca si
el nu. Razbunarea interdictiei de a se fi jucat in copilarie poate
fi sesizatd inca din Poema romdnd. Ajuns matur, prin jocul de
cuvinte se razbuna o copildrie frustrata de joc. Virtuozul vio-
lonist a trecut prin perioade in care detesta vioara, in favoarea
compozitiei, pentru care se stia menit, socotind acest instrument
un simplu mijloc de a-si castiga painea cea de toate zilele.
Gravitatea fundamentala a acestei pozitii nu l-a impiedicat insa
de a o exprima intr-un joc de cuvinte: Verba volant, scripca
manent! — glumea el...

Genii
Se tin de parascovenii...

I-am pomenit cu alt prilej pe scriitorii romani care iubeau
jocul de cuvinte: Vasile Bogrea, Horia Furtuna, Pastorel Teodo-
reanu, Serban Cioculescu, Paul Cortez s.a. Il adaug azi pe Vasile
Alecsandri care, pe vremea cand era ministru al Romaniei la
Paris, vorbea despre o dne-mie pe care i-o descoperisera doctorii,
care doctori 1l trimisesera altadata la Aix-les Bains sa-si trateze
o0 scie-attique. Sau, mai spre noi, pe Camil Petrescu, scriitorul
care vedea in stalinistul Mihail Roller un controller al culturii
romanesti.

Cuveni-s-ar cuveni sa vin si eu acum, ca profesor de biofi-
zica, sa amintesc faptul ca, prin 1988, ma trezeam reflectand la
personulitatile piofizicii, sau, ca filolog, sa reflectez la evolutia
castravetelui: castravete, s.m. — castra Veta, s.f. — casta Veta!
Sau: secretar — secretaur; silueta — siluita; combinatii de natii,
un dezmintit — des mintit, secte de insecte; ministrul securitatii
— sinistrul securitatii; pedeapsa capitala — pedeapsa decapitaza;
»—Ador mita”, zise adormita, corpolenta — corpoiute; televiziu-
ne — televizuina, el dupdia dupd ea; condamnatii de la Niirnberg
— comandantii de la Niirnberg...

Nu ma mai opresc la genito-urinare (ca medic ce sunt am
voie!): penurie, uranus, curat (curat murdar! Apropo, glumind
frantuzeste, de ce murdarii $i nu merde-urii?!). Nu ma opresc
nici la feancur(i)! Nu ma opresc nici la teava de besapament...
(O, cat de usor se aluneca! Pardon!)

Dar — vai! — uitasem viermii: camembert — cam am viermi!

C.D. ZELETIN

mbrie 2020

coladanr. 11 no

Amintiri . .
Logica lui

Laurentiu Ulici

intr-o vara, la mare,
Laurentiu Ulici statea pe terasa
si ma admonesta cand ma vedea
indreptdndu-ma cdtre mare cu
cearsaful de plaja in mana:

— Ce faci, dom’le?!
De asta ai venit la mare, ca sa
mergi la plaja?!

— E o exceptie, ii
spuneam. Numai azi. De maine

imi revin.

Era un om fundamental bun. Cand se supara devenea,
ca toti oamenii cu adevarat buni, comic. Supararea lui era
neverosimild, nu i se potrivea, parea un exercifiu actoricesc.

In biroul lui de presedinte de la Uniunea Scriitorilor,
suporta cu stoicism vizitele tuturor celor care voiau sa-1 viziteze,
unii dintre ei atat de enervanti incat altcineva in locul lui i-ar fi
dat imediat afara, nu pe usa, ci pe fereastra. Dar Laurentiu Ulici
avea rabdare cu ei §i continua sd-si indeplineasca multiplele
obligatii in mijlocul peroratiilor si vociferarilor, care luau uneori
amploarea unui vacarm.

Era amuzant sa-1 asculti dezvoltand teorii — literare

sau politice — cu o inepuizabila placere a constructiei fanteziste
de idei. Fiecare discutie cu el era si un joc, in care lui ii revenea
rolul de magister ludi.

Mi-aduc aminte o imprejurare in care si-a folosit
aceastd capacitate de a demonstra orice, chiar si contrariul a
ceea ce demonstrase cu o clipa inainte.

Intr-o primavara, a organizat un concurs de sah pentru
scriitori, la Sinaia. M-a invitat si pe mine, Intrucat de multe
ori, intalnindu-1, ii declaram, provocator, ca joc mai bine decat
el. Voia sda-mi demonstreze, practic, ca e invincibil, aga cum
confirmau multi scriitori (indoctrinati, bineinteles, tot de el). A
facut rost si de bani pentru premii, de la o firma al carei proprietar
era mare iubitor de sah. Si ne-a anuntat ritos:

— S-au 1nscris In concurs saizeci de scriitori. $i vor fi
trei premii: unu, doi si trei. Fara ex equo, fara mentiuni.

Unii dintre participanti au protestat. Suma pusa in joc
era destul de mare si se gdndeau ca n-ar fi fost rau sd ajunga
cate ceva la cat mai multi dintre ei. Dar presedintele Uniunii
Scriitorilor a ramas neclintit in hotararea lui.

— Un concurs serios inseamnd premii putine §i mari.
Nu am venit aici sa impartim ajutoare sociale.

Eram de aceeasi parere.

Concursul s-a desfasurat corect, dupa toate regulile
unui campionat de sah. Eu am iesit pe locul patru, iar Laurentiu
Ulici — pe locul cinci. Imediat, presedintele ne-a convocat pe
toti in sala de mese si ne-a anuntat:

— Organizatorii au hotarat sa ofere cinci premii.

S-au auzit proteste vehemente, bineinteles, mai mult
in joaca. Treptat, nsd, s-au stins, pentru ca organizatorii — adica
Laurentiu Ulici si atat — n-au cedat presiunilor.

Dupa ce mi-am luat plicul cu bani, i-am spus lui
Laurentiu Ulici n particular.

— Nu-i frumos ca ai revenit asupra hotararii initiale.

—Am facut-o pentru tine, ca sa primesti i tu un premiu.

— In cazul asta de ce nu te-ai limitat la patru premii?

— Ca sa nu-si dea lumea seama ca pe tine te-am avut
in vedere!

P.S. I-am atras atentia si asupra faptului ca, potrivit
rezultatelor concursului, joc mai bine decat el. Laurentiu Ulici
mi-a explicat cd ma ingel, intrucat, conform unei complicate
teorii a probabilitatii, pe care a si dezvoltat-o in fata mea (si din
care, de fapt, n-am inteles nimic), este mult mai greu sa ajungi
pe locul cinci decat pe locul patru.

Alex. STEFANESCU

Itinerarii plastice
Salonul national de

arta, la Galati

Dupa saisprezece ani si dupa
nenumarate  modalitai  de
autosemnalare §i  incercari

de comunicare cu publicul,
arta plastica romaneasca da
semne cd este pe cale sa-
si redefineascd spatiul de
manifestare si, mai mult decit
atit, poate chiar constiinta de sine. Prin
relansarea Salonului national de artd, a carui prima
editie s-a consumat cu citiva ani in urma, lumea artistica
romaneasca sau, in particular, institutia care o reprezinta,
adica UAP, transmite un nou tip de mesaj care muta
accentul de pe manifestarea individuald, mai mult sau mai
putin spontana, si de pe aceea conceptuald si analitica a
Salonului municipal din ultimii ani, pe valoarea globala
a fenomenului, pe sectorul artistic Inteles ca un segment
social si uman bine definit. Dacd o asemenea manifestare
ar fi avut loc cu zece ani in urma, reactiile ar fi fost
vehemente, iar argumentele nici nu trebuiau cautate cu
prea mare insistentd pentru simplul motiv ca ele se
gaseau ugor in memoria noastrd cea mai recentd, anume
in aceea umilitoare si frustrantd a grandiosului festival
national Cintarea Romdniei. Mentalitatea colectivista,
sentimentul de siguranta lasd pe care ti-1 da addpostul la
umbra multimii, statutul existential vag si starea morala
ambigud, generate amindoud de acea prezentd discretd,
la limita irelevantei, intr-un organism redundant si
diform, erau atunci, in tdieturd proaspata, evidente de-a
dreptul traumatizante. Cu atit mai mult cu cit toti artistii
momentului, fard exceptie, aveau incd plaminii imbacsiti
de respiratia exclusiva in atmosfera unui propagandism
cultural osificat pind aproape de abstractiune. Chiar si
artistii liberi in interior si neconcesivi in manifestarea lor
publica erau absorbiti de context intr-o asemenea masura
incit pareau ei ingisi exponenti ai regimului, chiar daca pe
un alt palier. Simpla participare la o expozitie-mamut, la
un Salon national sau municipal, asezate invariabil sub
acelasi generic al Tnaltului devotament patriotic, inducea
sentimentul unei inevitabile eroziuni genetice, similare
aceleia de la capatul unor multiple casatorii endogene.
Aerul de bilant, de raport contabil, obligatoriu la sfirsit de
an In chip de consacrare practica a unei politici infailibile,
vicia implicit manifestdrile artistice si le transforma
intr-un fel de examen obligatoriu la capitolul ,,eficientei
muncii” si de marturie publica la acela care priveste ,,buna
purtare” si Inscrierea corecta in ,,codul echitatii si al eticii
socialiste”. Orice apel la Saloanele oficiale din Franta
sau, pind la un punct, chiar la celebrele noastre Saloane
interbelice nu avea nici o relevantd pentru ca, oricit de
mult s-ar fi asemanat ele superficial, in esentd, adica prin
premise si prin consecinte, distanta era incomensurabila.

Intrebarea care se pune acum, in fata Salonului... relansat,
este una foarte simpla si la fel de banala: avem astazi alte
conditii pentru astfel de manifestdri, sunt ele in masura
sd traiasca prin propriul lor proiect si sd se sustraga acelei
memorii Impovaratoare pe care tocmai am invocat-0?
Raspunsul este, in mod categoric, unul afirmativ. Salonul
national de astdzi nu mai are nici o legaturd cu intentiile
si cu spiritul Cintarii Romaniei, iar motivatiile lui adinci
trebuie cautate 1n cu totul altd parte decit in spatiul tezelor
politice si al propagandei rudimentare. Dacd ar fi sa
invocdm o anumitd memorie a acestui Salon — si, pina
la un punct, chiar trebuie invocatd —, ea este mai curind
aceea a Saloanelor oficiale interbelice.

Insa dincolo de efortul recuperator si de un anumit
romantism al continuitdtii, ratiunea actualei variante a
Salonului national trebuie cautata In altd parte, adica in
realitatea noastra imediatd, iar aspiratiile acestuia, pentru
ca prezentul sau strict nu este decit o componenta, trebuie
si ele evaluate in functie de starea artei noastre de astdzi.
In plan nemijlocit, Salonul national de arti se naste ca
o reactie fatd de tendintele centrifuge, de individualismul
excesiv, de pericolul atomizarii fenomenului si, in acelasi
timp, fatd de riscul asocierii artistilor in mici grupuri
ideologico-pragmatice, impenetrabile uneori pina 1in
pragul autismului. Cu alte cuvinte, Salonul national este o
revoltd a climatului artistic fata de riscul propriei disolutii
din pricina bataliei pe care artistul individual o duce zilnic
pentru a supravietui.

Pavel SUSARA
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Mereu plimb doua zaruri in palma

zadarnic Incerc sa le-arunc,

mi s-au lipit de linia vietii.

Ca un prunc infasat

inceputul nu se poate rostogoli singur,

sfarsitul e puscariasul care-asteapta

sd se rostogoleasca vointa lui Dumnezeu peste gratii
si sa-1 descatuseze.

Funia clopotarului

Sunetul clopotului amarui ca pelinul,

imbata cerul,

prapastiile cad peste noi,

pe funie priveste cum se preling!

Numele fiecaruia cautd pumnii stransi ai pruncului,
numai copiii stiu cum se varsa iubirea In ganduri
ca mirul in potirul inimii.

Paine si vin doar in casa iertarii,

cortina se ridica, cortina se coboara,

e moale si raritd aura mangaiata,

aduce un pic cu parul unui nou-nascut.

Se scutura peretii lumii

umezi de-atata ruga,

poti crede ca sunt cdini salvati de la inec,

cum s-au despartit apele

se despart gandurile bune de zidurile care se
prabusesc.

Numai tu, lumina, de cand te caut!

De la o vreme ma tem sa te gasesc,

stiu c¢d in curand iti vei lua tainul din ochii mei!

Barca

Fiecare intr-o barca a timpului,

toti plutim in deriva,

daca ai noroc de curenti buni poti ajunge-ntr-un port.
Numai eu cred ca stau agatata de-o bucata de lemn,
vena care-mi palpita la tampla

imi da falsa impresie c-as fi singurul parau din univers.
Mai am puterea sa privesc timpul incolacindu-se de
papuris

si oamenii care trec,

pe unii doar as vrea sd-i cunosc,

unii ag vrea sa ramana fix in acel punct.

Tocmai atunci se coboara cortina cetii,

aud sufletul unei viori cantand despre ireparabile
rupturi,

oricate ocoale as da pe luciul timpului nu-i mai gésesc,
nici capatul sforii cu care-am inceput sa-mi brodez
viata nu-I mai stiu.

Poate doar luna care mai palpaie ca un bob de porumb
in stomacul unei pasari moarte,

poate doar galbenul ei

ar mai putea indulci toata aceasta pasta gri a lumii!
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My home

My home is where my heart is!

Doar nu stau la capatul paméantului,

poti ajunge la casa mea doar deschizand misterul.
Si e casa mea!

Am amenajat-o cum am dorit,

aici mi-am crescut sentimentele,

aici am plamadit linistea,

ca lutul la roata olarului in asteptarea statorniciei,
pe rafturi stau aliniate albiturile atator trairi firesti,
acum e doar un caine docil, uite cum ma insoteste
versul unui poem de mult pierdut!

Si e casa mea, luminata de pofta de a sti si a uita,

a uita si a sti e un drum intortocheat intre viata dorita
si cea faurita,

uneori ma simt aici ca la cinema,

pagini albe ca floricelele de porumb am in fata
atitea drumuri, iImi mai trebuie doar o mana intinsa.
In orice carte,

oricat de paraginita se poate-ascunde o comoara,

o vechitura aparent fara valoare,

acoperisul ei spart te anunta cd n-ar mai fi nimic de
spus,

dar stiu,

stim amandoua,

ca doi copii abandonati ne punem aratatorul in dreptul
cuvintelor...

Ssst! Pe lume inca existd manastiri, pana si ticerea
noastra comuna o stie!

Salonul poetilor

— [-am pierdut si-as vrea sa-i regasesc, Invata-ma ce
sa fac?

— Sa stii ca-n rai prima incédpere care te intampina
este chiar salonul poetilor,

spatiu plin uneori de pene si de franturi de timp dulce-
amar

aruncat alandala, incapere cu dubla functie,

multi dorm stransi intr-un colt,

e plin de cureluse pentru aripi de ingeri parchetul.
Atatea exaltari fara rost,

nu se poate sa nu iubesti zambetele naivilor,

luna cu aroma de vanilie pluteste intr-o farfurie de
exemplu, sa nu te miri,

o0 sa-ti placa, si

frunti inalte, si priviri plapande care se pregatesc sa-ti
ia gandurile intr-o adevarata aventura.

Cu ochii Inchisi,

poti da peste muze batrane si grase

si cu gusa, sa le slefuiesti sufletul cu grija,

trebuie sa le pretuiesti pe toate la fel

la fel cum pretuiesti rabdarea,

cat e de frageda, sprintena si virginala, vei vedea!

Pe multi i-au tras din somn,

despre ceilalti poetii stiu multe,

despre ei mai nimic pentru ca tot ce stiau candva au
depozitat in cuvinte,

aici totul se recicleaza,

cuvintele le-au transformat in boabe de piper pentru
zilele intristarilor.

Vrei sa-i vizitezi, nimic mai simplu?! Vino dupa mine,
te avertizez, n-am valori,

n-am luat cu mine decat urna cu cenusa propriului foc,
iubirea.

Daca vrei sd ramai trebuie doar sa raspunzi corect la o
intrebare:

— Ce faci cand vezi o stea cazatoare?

— Imi pun o dorinta!

— Gresit! O asezi In buzunar, Intotdeauna exista un
rest de dat!

Semn de carte

In trecut toate mi se pareau a fi frumoase,

fetele aveau paltoane lungi,

manusi si ciorapi matasosi.

Pe umeri isi purtau libertatea,

chiar daca era stramba si-avea aripile asimetrice
zilnic o scoteau la plimbare,

drumurile urmau unele dupa altele firesc,

era o placere sa le rasfoiesti,

sd te asezi la o intersectie si sa chibzuiesti ca un semn
de carte.

Toate erau altfel in trecut,

tu ma imbiai cu dansul ametitor al vietii,

ma inclinam,

ca doua paranteze care vor sa-nchida intre ele un
adevar

ne apropiam,

razele se adunau in jurul nostru in grupuri mici,
cresteau gardurile de jur imprejur,

doar un suspin si ne-am modelat Intr-un singur piept,
ca o cutie de vioara la gura metroului

asteptam sa-1 umplem cu tot maruntisul lumii.

Lanturi

Si mi-a Insemnat locul cu dosul palmelor,

“De aici si pana aici e timpul tau”,

greu mi s-a parut si dur la atingere

de parca imi masuram inima in kilogram-piatra.

Ma intepau piscurile neatinse,

rugdaciuni nerostite Tmi cantareau dorintele,
caderile,

de multe ori le numeam “lanturile mele”,

alteori le numeam pur si simplu “ale mele”.

Nu luasem cu mine decat amintirea albastra a marii,
si-un pumn de seminte sa-mi seman cardrile,
plecasem in lumea noud cu-aceeasi meteahna,

tot spre tine le semanasem pe toate.

Scriau saracele pe noul pamant o drama fara cuvinte,
ca intr-un film mut Intorcea vantul tablitele,

“Nu e nimic rau in tacere mi-a spus

mai ales cd nicio lume nu te va putea schimba in
altceva

decat in ceea ce ai fost intotdeauna,

nimic”.

Conturul luminii

Inca nu indrazneam si ma colorez,

la zece ani ma priveam in geamul ferestrei,

eram asa,

doar un contur,

de multe ori rasturnat cu capul in jos,

as fi putut sd ma inec in propriul alb.

La doudzeci eram amandoi atat de saraci,

ne hraneam doar cu poleiala de la luna,

tu mai luai si sub unghii

sd Indopi nenorocul, setea lui,

cu cat albia inimii noastre seca

el devenea si mai mare

si cate o stea se vestejea 1n fiecare noapte pe cer.
Pana sa ne dumirim noi ne incendiase deja intunericul,
m-am aruncat in apele ochilor tai fara tarmuri dar
nu suntem niciodata tra(dati),

noi singuri ne livram ca o marfa.

Ma privesc incd in geam,

mai am putin de colorat,

cel mai greu este sa obtii tonurile care se sting,
mi-a spus candva o frunza care se pregatea sa cada,
stie asta si singuratatea care locuieste

la batrana tesatoreasa.

Camelia BUZATU
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JURNALUL UNUI POET ,,DE LINIE INALTA”

La doar cateva luni de la
aparitia primului volum, /ngerul
Adancului. Pagini de jurnal (1991-
1998), prin grija aceleiasi ne-
obosite editoare, Mirela-Ioana
Dorcescu, iatd si al doilea volum
din Jurnalul scriitorului Eugen
Dorcescu: ADAM. Pagini de jur-
nal (2000-2010), Editura Mirton,
Timisoara, 550 p.

Structural, lucrarea pas-
treaza o continuitate graitor ideati-
ca, n sensul ca, daca primul volum
era precedat de programaticul poem Templierul, recentul volum
se deschide cu poemul Adam, un elogiu al ,,omului de pdmant”
(In ebraica ,,ha’ adham”), constient de primordialitatea para-
disiacd a existentei sale arheice, de harul dumnezeirii insuflat
substantei sale, in fine, de consubstantialitatea propriului ,,eu” cu
»El”: ,,Sunt singur. Sunt cazut. Sunt ha’adham. / Si 1anga mine
sta femeia mea./ Ca ins primordial in Paradis,/ N-am ascendenta.
Cat despre urmasi,/ Vrajmasi 1si sunt. Si mie-mi sunt vrajmasi./
Urmasii mei trupesti m-au compromis./ Iar Eva, daruita de Acel/
Ce m-a creat, e-un dram din trupul meu./ Un singur trup cladim
in Dumnezeu./In lume, deci, suntém doar eu si E1.”

A se observa, dincolo de tonul solemn al versurilor, care
calca aproape ritualic treptele unui ritm inalt si dezvaluitor de
sine, o meditatie foarte aplicata la miracolul biblic. Ceea ce unora
le-ar putea parea o referintd livresca este, de fapt, o realitate
intretesuta organic cu poetica dorcesciand. ,,Omul de pamant”
(a se vedea si antologia lirica Omul de cenusa din 2002) din me-
ditatia autorului, prin Indelungatul exercitiu al cercetarii ,,celor
de Sus”, ajunge sa fie o ,.flintd duhovniceasca”, nazuind la un
loc in ,,poporul lui Dumnezeu”. Este nazuinta suprema a acestui
spirit, care, negdnd imanenta, imunditatea, contingentialul, 1si
indreapta toate antenele fiintei sale catre Dumnezeire, o des-
chidere in zaristea unei pacificari de idealitate si transcendenta.

Si aceasta nu e nicidecum o ,,poza” livresca, ci adancul
crez, inalta profesiune de suflet a poetului, care a transpus in
versuri laudabile (si receptate ca atare chiar de ierarhii si prelatii
bisericii lui Dumnezeu) o parte din cartile sfinte, precum: Psalmii
in versuri (1993,1997); Ecclesiastul in versuri (1997); Pildele
in versuri (1998); antologia Biblice (Psalmii, Ecclesiastul,
Pildele si Rugdciunea regelui Manase, cu o recomandare de
Valeriu Anania), 2003... In acest sens, nu este deloc gresit a-1
considera pe Eugen Dorcescu drept un poet mistic, de alonja
metafizicd (poet de ,linie inaltd”, cum zicea Blaga despre
poetii transcendentei), dupa cum ni se arata liricul insusi in
acele ,,carti ale infernului personal”: Cronica (1993), Abaddon
(1995) si Exodul (2001). Altfel zis, cum deja observam noi la
comentariul primului volum din Jurnal, Eugen Dorcescu este
unul din cei mai ferventi poeti ai transcendentei, nu ai unei goale
transcendente, ci al uneia pline de misterul luminii dumnezeisti,
al idealitatii incununate de o filosofie a mantuirii crestine. Nu o
poezie egolatra, ci una ,,adevarata”, care ,,indeamna la trezire”
(,,Poezia e un vajnic luptator Iimpotriva egoului si a construc-
tiei sale delirante. Dugmanul poeziei este egoul. Ea tinde catre
Realitate, iar fantasmele egoului i se opun” — Vineri, 27 aprilie
2001). Un demers spiritual-ideatic in perspectiva soteriologica,
de unde si situarea poeziei sale pe marele drum Imparatesc, pe
care, iatd, Templierul in armurd si pe Ducipalu-i mandru, se
intoarce victorios, aureolat de acea lumina mantuitoare ziditor
crestind, un luptator in numele lui Hristos, de fantasmatica
arheitate spectrala... Un poet cu acel ,,simtamant eteric, ce ma
apropie si mai tare de Creator si de Cartea unde sunt prezentate
cuvintele Sale. Singura nadejde. Sigur, mi s-a dat un talant si
eu trebuie sa-1 valorific. Ceea ce ma si straduiesc sa fac. Dar nu
eu fac, ci Acela care pe toate le-a facut si le face” (Duminicad,
3 martie 2002).

Poezia lui Eugen Dorcescu intra intr-o reverberatie de
cuget si simtire cu textele biblice, constelatia cardinala a ideaticii
sale. Teme, motive, laitmotive, obsesii, trairi, convingeri, in ge-
neral o intreagd lume de ,,simtiri” si,,imagini” freamata in poezia
sa, astfel ca o abordare a acesteia fara o raportare la spiritualitatea
crestind ar secdtui-o de sensul ei major. Numai de-am invoca
titlurile citate dar si o antologie de felul celei intitulate Abyssus
abyssum invocat (2009) - motiv reluat frecvent in Jurnal - si tot
am realiza ca referentialitatea liturgica ofera poeziei dorcesciene
plinatatea transcendentei, sentimentul sigurantei si implinirii
rostului sdu pamantean, bucuria iluminarii intru Dumnezeire...

Mai amintim si colaborarea la BIBLIA din 2001, dior-
tosita timp de peste doua decenii de Valeriu Anania, la care si-a
adus o reald contributie, primind de la inaltul ierarh multumirile
cuvenite si indeniabile semne de pretuire, dupa cum rezulta din
Jurnal. La 25 ianuarie 2001 diaristul consemna: ,,Acum 1insa,
bunul cel mai de pret este munca la definitivarea textului biblic.
Ml astept”. La 6 februarie 2001 termina de recitit Noul Testament
(,,versiunea Parintelui Anania”), facand corectura ,,pe text” si
reluand, apoi, Psaltirea (,,in aceeasi versiune”): ,,Desi o citesc
pentru a nu stiu cata oard, incd mai gdsesc scapari tipografice.
In plus, trebuie sa pun in acord grafia (notele, majusculele) din
Psaltire cu cele din restul Scripturii. Tmi place insi aceastd
munca, ma reconforteaza”. ,,Chemarea neintreruptd pe care
am simtit-o catre Cel Vesnic” este reiterata frecvent in paginile
Jurnalului, de aceea citirea Scripturilor ,,in versiunea Parintelui

Bartolomeu” este ceva special, poetul dorind, la /3 ianuarie
2001, ca, pentru ,,.bunul de tipar” ce-i va fi trimis, ,,sd nu las
nicio greseald sau inconsecventa in text”.
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Jurnalul scriitorului Eugen Dorcescu implica si o ire-
presibila dorintd de vindecare prin scris, o terapeuticd, cu atat
mai urgentd, cu cat disconfortul existential ameninta limitele
rabdarii: ,,Tot ce-am trait si am scris in acest jurnal, din 1990
pana azi, nu e altceva decat / histoire d 'une névrose (...) Ebosa
ei (a viitoarei, posibilei carti) este chiar acest jurnal (pe cat de
sincer, pe atat de realist, pe atat de autoelaborat)” (Marti, 3
iulie 2001). Sa amintim ca, in 2007, scriitorului ii aparea un
volum alcatuit din ,,11 povestiri francofone”, intitulat chiar
asa: L’ histoire d’une névrose. In disconfortul siu existential,
poetul noteaza, Duminicad, 2 ianuarie 2000: ,,Cel mai ingrozitor
cosmar, cea mai cumplitd pedeapsa este insasi viata. Fericiti
cei care n-o constientizeaza astfel”. La 23 februarie 2000, dia-
ristul marturiseste ca ,,melancolia face parte din insusi sangele
meu”, ,,0 melancolie lucida, asociativ-imaginativa, ideatica”,
,,0 melancolie care aspira spre ceva suprauman, supranatural,
asumandu-si, simultan, durerea umanului si concretitudinea na-
turii”. Indiferent ce ai face, crede poetul, ,,esti si rdmai singur’...
,»-Numai Dumnezeu te poate vindeca de disperare si singuratate”,
este convins poetul, traind intens ,,povara insuportabild a consti-
intei de sine, a Intelegerii constiintei umane”, neputand nici sa le
respinga ori asimileze, nici sa le transfigureze ori intelege... Prin
propria-i putere, ,,omul nu poate sa se smulga din stramtoarea
acestora”, iatd de ce ,,numai Dumnezeu te poate vindeca de
disperare si singuratate”... Ca diaristul are in vedere valoarea
terapeuticd a marturisirii sale este o chestiune certa, pe care o
aflam laconic din consemnarea Luni, 11 noiembrie 2002, unde
poetul considera paginile tot mai numeroase ale Jurnalului sau
drept ,, Terapie solitara”.

Foarte interesante sunt acele reflectii conturand o
adevarata poetica a jurnalului, inteles ca ,,un prieten al since-
ritatii si autenticitatii, oferind o mai buna cunoastere a vietii si
operei, deopotriva amestec de ratiune ordonatoare si orgoliu
vertical”. Nu dorinta de ,,a polei imaginea propriei persoane”
il determina la consecventa ritmica a consemnarii diaristice,
ci convingerea ca despovararea de sine constituie ea insasi ,,0
cale de marturisire mantuitoare” (1 august 2004). Dar, oricat ar
fi de atasat sinelui marturisitor, jurnalul nu poate atinge, crede
poetul, acea ,,sinceritate adanca, ultima, esentiala” — drumul spre
»secretul eului”. Nu este oare autorul semnatarul acelei carti
pro domo, intitulatd Poetica non-imanentei (2009), lamuritoare
in multe privinte asupra omului si operei sale ?... Prin urmare,
Jurnalul este, in definitiv, si o scrutare de sine cat mai exacta,
fara inconjur, o dureroasd, de multe ori, autoscopie. Scriere ce
se doreste ,,cat mai putin dezinteresata”, Jurnalul are in vedere
un lector ,,ipotetic” din viitor, este ,,0 epistola explicita catre
acesta”, fiind totodata ,,spatiu de refugiu din fata obtuzitatii
contemporanilor” (3 mai 2007).

Adeseori congtiinta autorului este incercatd de un
sentiment al finitudinii, care, oricat de reprimat perifrastic ar fi,
da masura unei senectuti pacificate, In pragul ,,marii treceri”, cu
tonicitatea redemptiunii mantuitoare: ,,Acum, la sfarsit, inteleg
ca singurul lucru rational pentru om, pentru orice om, este sa
cultive si sa aprofundeze relatia sa cu Dumnezeu. Celelalte
sunt aleatorii, secundare (...) Omul trebuie sa se dedice man-
tuirii sale (...) Relatia cu Dumnezeu, cultivarea acestei relatii
dau substanta si durata, dau vesnicie putinilor ani ai batranetii
(...) 11 deschide orizontul vietii vesnice, 1l duce pana in pragul

Imparitiei. Binecuvantat sa fie Domnul, Care ne mantuieste”
(Joi, 10 mai 2007, ora 15:15).

Asociativitatea, retragerea in universul casnic, in
propria-i meditatie si creatie, singuratatea sunt nuclee tematice
de mare rezonanta in cuprinsul Jurnalului, este o retragere, de
fapt, din fata ,,egoismului feroce al semenilor (inclusiv al celor
mai multi membri ai familiei). O cumplitd lehamite de toate m-a
cuprins, simt cum ma seaca si ma doboara restristea, simtamantul
zadarniciei. Vai, drept aceea, am urdt viata!”” (Luni, 23 octombrie
2000). Mai totdeauna astfel de nuclee semantice sunt rotunjite
de o zicere biblica, ecoul evanghelic esentializand mesajul.

»E 0 nenorocire sa te nasti”, scrie poetul, la 28 no-
iembrie 2002. De la 16 ani, ne incredinteaza el, moartea ,,a
ramas obsesia centrala, tutelard, in ce ma priveste”. Tulburator
sinecrutator este ,,ochiul de linx al mortii” (2 decembrie 2002).
Moartea, nu thanatofobia, ,,si dorinta de a intrezari, dincolo de
moarte — viata”. Acesta e drumul credintei, conchide poetul,
Miercuri, 16 ianuarie 2002. Pentru ca, la 3 martie 2002, sa
accentueze: ,,Cand voi pleca de-aici, ele (scrierile, n.n. — Z.C.),
vor ramane. Eu (sufletul si duhul) ma aflu in alta parte. Aici
ratacesc, temporar, consemnandu-mi delirul”. in acest sens,
am aminti pasajele diaristice referitoare la moartea Tatélui (/9
aprilie 2003), cu evocarea intregului ritual al inmormantirii. in
aceeasi indureratd cutie de rezonanta este consemnatd moartea
Mamei (26 octombrie 2009), in memoria careia va scrie Elegiile
de la Bad Hofgastein (2010). Impresionanta este observatia
psiho-comportamentald a Mamei, care, dincolo de unele sejururi
la Timisoara sau la Bucuresti, nu se simte in elementul ei decat
acolo, la ea acasa, la Stroiesti, unde-si va da duhul, cu gandul
la cei doi fii aflati departe. Marturisim c@ nu am citit pana acum
o scrutare psihologica atat de ,,cruda” in contextul existential
dat, imbinare de empatie filiala si stare disforica, de vreme ce
nonagenara, imputinata de sanatate, reclama mereu nu numai
departarea fatd de copii, ci si 0 anumita lipsa de grija filiala. Are,
observa diaristul, un fel de difident ,,complex sado-masochist”,
tanguindu-se mereu de suferinte, neintelese de cei apropiati.
Disparitia acestor semne anunta, de fapt, surpriza sfarsitului.

La implinirea sexagenariatului, scriitorul va fi sarba-
torit (Vineri, 8§ martie 2002) la Filiala din Timisoara a Uniunii
Scriitorilor din Romania, odata cu aparitia Omului de cenusd,
bucurandu-se de omagiul adus de Cornel Ungureanu, Adrian
Dinu Rachieru, Paul Eugen Banciu, lon Marin Alméjan si Al.
Ruja, iar din America de Virgil Nemoianu, unul dintre sustina-
torii sdi, ca si Marian Popa, in tonul mai vechilor admiratori
Al Philippide si Mircea Ciobanu. Alaturi de aceste nume, vom
intalni si altele din burgul timisorean, numite direct sau cu
initiale (le trecem sub tacere, fiind refractare, nerezonand cu
lumea poetului sau, pur si simplu, fiind preocupate de alte si alte
interese si contexte!). Cu parere de rau, diaristul consemneaza
ca ,,manifestarile literare” nu mai sunt ce erau odata, rarisim
vezi ceea ce se cheama ,,un domn” sau ,,0 doamnd”, peste tot
»invazie a topimii democratice”, oamenii subtiri ,,0ri au murit,
ori au emigrat, ori stau deoparte”. Contextul in care se desfa-
soara acestea ,,¢ lipsit de profesionalism si de elevatie” (Vineri,
11 februarie 2000).

Conditia solitara a celui ,,nerasfatat de comentatori”
indica un destin cu exceptie de la regula, de unde si freamatul
unei singulare personalitati: ,,N-am cultivat pe nimeni, n-am
facut ceatd cu nimeni, am ramas credincios scrisului meu. Nu
m-am inchinat niméanui, niciunui om, fiindca eu am un Stapan, pe
Dumnezeul nevazut si atotputernic” (Marti, 30 noiembrie 2004).

Prezente, insa, sunt si personajele din familie, sotia
Oli / Olimpia Berca (careia i se pare cd ideea ,,loviturii de stat”
din decembrie ,89, asumata de sot, este exagerata! sau, cu
accent de gelozie si vie suspiciune, ca unele poezii ar avea o
,referentialitate biografica”! —,,Multe necazuri i-a adus aceasta
gelozie”, 13 octombrie 2002), dar un gdnd mereu ingrijorator se
indreapta spre parintii sai, din Stroiestii Gorjului, in casa cdrora
fratele medic Tncepuse sa faca ,,imbunatatiri”, ,,amenajari”, cu
de la sine initiativa, ceea ce desigur este izvor de amaraciune
si tacita atitudine! Locurile copilariei, cu perdeaua de munti in
zare, devin atingeri anteice, rezervor de energii, dar, incet-incet,
peisajul se estompeaza si retragerea poetului in singuratatea sa
timisoreana se face cu o lucida renuntare la tot si la toate, in nu-
mele trairii crestine a Evangheliei... De asemenea, vizitele facute
nepotului Andrei In Germania revin ca laitmotive ale linistii in
cadre familiale, rodnice si sub aspectul creatiei (mentiondm si o
deplasare cu familia in Italia, prilej pentru a revedea fascinanta
Venetie). Nu aceeasi empatie din partea cumnatei Ani, surioara
lui Oli, impasibila si cand aceasta fusese internata pentru ope-
ratie. Decesul tatalui, la 19 aprilie 2003, este inregistrata ca ,,0
cumpand”, ca,,0 bornd”, prilejuind aparitia volumului de poezii
din 2005, Moartea tatalui.

Imaginea Timisoarei este, in 2004, a unei ,,urbe care
te vrajeste, te prinde in mrejele frumusetii sale calme, lente,
contemplative”, ,,probabil si de aceea se afirma aici temperamen-
tele mai puternice, venite dinspre Ardeal sau dinspre Oltenia”.
Totusi, dupa zece ani de la Revolutie, lumea semenilor nu este
una care sa-1 multumeasca: aceeasi Impartire a intelectualilor,
intre ,,autohtonisti trogloditi” si ,,cosmopoliti ridicoli”, ,,0 mul-
time de homunculi complexati, incepand cu muzica usoara si
terminand cu universitatile”. Dintre personalitatile acceptate,
cu care interactioneaza in varii imprejurari, de obicei in interes
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cultural-literar, sunt mentionati: Deliu Petroiu, I. G. Tohaneanu,
Marcel Tolcea, Gabriel Marineasa, Cornel Ungureanu, Adrian
Dinu Rachieru, Alexandru Ruja, Ion Marin Almdjan, Adriana
Iliescu, Ion Ariesanu, Nina Ceranu, Ticu Leontescu, oamenii
Editurii Mirton s.a.

Unii intelectuali, zariti cu diferite ocazii, au devenit fi-
guri de jale, ramoliti. Un prilej in care observatia e de un realism
sincer, netrucat, 1l constituie Tnmormantarea profesorului G. I.
Tohaneanu (ca si 1n cazul lui Viorel Coltescu, ,,ijnmormantare si
lacrimi”). Prohodirea ,,dascalului de geniu”, la 31 august 2008,
este un prilej trist de a consemna ,,spectacolul imbatranirii, al
decrepitudinii generale”, ,,0 adunare de insi 1n ruind”, acolo, in
cimitirul vegheat de Cel de Sus, despre care, intr-o imprejurare
similard, scria: ,,Deasupra tuturor — Dumnezeul cel Atotputernic.
E inaltator de misterioasd lumea, in claritatea ei de cristal.
Hallelu Yah!” (Sambata, 9 martie 2002). Alteori, poetul merge
la biserica avand revelatia ,,beatitudinii si luminii”, experienta
»devastatoare”, furnizandu-i ,,argumentul launtric” (Duminicad,
12 mai 2002).

Nici viata la bloc nu e tocmai placuta, cu un administra-
tor betiv, restantier de luni Intregi, si o administratoare galeofila
si foarte ,,neglijenta”, in al carei apartament nu se poate intra
,din pricina jegului si a duhorilor”, incasarile facandu-se pe hol,
unde s-a instalat o masa...

Desigur, poetul si-ar dori sa trdiasca ,,intr-o tara nor-
mald”, ar dori ca ,,Roménia sd devina, 1n sfarsit, o tara normald”
sau ,,macar sa-mi pot construi o viatd normala”, dar ,,decompen-
sarea colectiva face (deocamdatd, sper) imposibild o asemenea
incercare de a intra in normalitate”. Dar, chiar la blocul in care
are apartamentul la etajul al treilea, dedesubt, femeia adminis-
trator are pasiunea maladiva a pisicilor, care s-au inmultit si fac
mizerie, in ciuda protestelor colocatarilor, galeofobi. Galeofilia
acesteia starneste energic galeofobia altora, disconfort resimtit,
de altfel, si de familia poetului. Cauza din care va refuza sa mai
participe la ,,deplorabilele noastre sedinte de bloc™: ,,Adunare
de oameni saraci si amarati, in orasul nostru sarac si amarat, in
tara noastra saraca si amaratd” (Miercuri, 23 octombrie 2002).

Revenit dintr-o célatorie nu tocmai lipsita de satisfactii
si liniste sufleteasca, la Andrei, in Germania, poetul regaseste,
dupa 26 de zile, ,,existenta din punctul unde o lasasem, in mu-
cegaita si fumegoasa noastra periferie a Europei” (Vineri, 17 ia-
nuarie 2003). Calatoriile repetate, iIn Germania (la Dana, Lizuca
si Andrei), 1i priesc, amintindu-i de alte spatii ale destinderilor
sufletesti: ,,Miinchenul e un topos la fel de fertil sufleteste ca si
Timisoara sau Stroiestiul”. Desi o constatare privind legaturile
din familie este destul de clara: ,,Familia noastra nu are unita-
te, nu are coerentd, e labild, animata de porniri centrifuge”. O
»disolutie” care afecteaza, de fapt, ,,intreaga structura sociala”
(Luni, 11 noiembrie 2002).

Grija fatd de manuscrisele care s-au Tnmultit (initial
existand ideea unui depozit in casa memoriald de la Stroiesti)
revine adesea, de unde si Intrebarea ,,asadar, ce rost, ce sens are
«un jurnal» din lumea terestra?” Interogatie inchisa de o con-
statare lapidard privind valoarea/sensul terapeutic al scrierii: ...
sporeste numarul de pagini al Jurnalului. Psihoterapie solitara”
(Luni, 11 noiembrie 2002).

,,Chinul de a trai ¢ unica noastra fericire”, iar ,,fericirea
de a scrie se confunda cu acest chin (nevindecabil, desigur)”
(Marti, 8§ mai 2001). De aceea marturiseste, rezumand cu cu-
vinte din Cartea Regilor: ,,N-as vrea sa mai fiu tanar, n-as vrea
sd o iau de la capat. A fost destul. C’est assez....” (Sambata, 7
decembrie 2002).

Multe alte teme, cunoscute deja din volumul precedent,
sunt reluate acum in noi ipostaze. Iata, de pilda, presentimentul
de neeludat (,,convingerea, afirmata adesea”) cd, de bune decenii,
»he treierd, 1n aria ei insangerata, si ne cerne, in necrutatoare-
le-i site, Apocalipsa”, inaintarea spre Harmaghedon, de unde
indemnul Parintelui Bartolomeu: ,,Sa fim veghetori!”(Miercuri,
16 octombrie 2002). Sau ideea mortii care, la 15-16 ani, i-a de-
clansat ,,marea criza existentiala”, odata ce a realizat ,,ca exist
pentru a nu exista”/,,nonexistenta existentei insesi”’(Vineri, 1
noiembrie 2002).

Alteori, poetul gandeste ca intelectualii sunt ,,rari si
risipiti”, putini au rezistat, multi s-au namolit/compromis in
politica, ,,agentul dezbinarii, al distrugerii”. Numai oamenii
religiosi, numai cei apdrati de credinta au rezistat. Tabloul social
s-a schimbat total, prieteniile s-au destramat, ,,goana dupa functii
si agoniseald” i-a dezbinat pe oameni. ,,Politica, in imbecilita-
tea el, a distrus tara si oamenii acesteia. Tara e bolnava si, s-ar
parea, Dumnezeu n-o vindeca, din pricina dezmatului general:
hotie, avorturi, comert cu fiinte umane, destrabalare, minciuna,
impilare a celor sarmani” (Marti, 5 noiembrie 2002). Categoric,
»Tara e bolnava si Domnul n-o vindeca. Vom merge din rau in
mai rau, fiindca toate poruncile sunt nesocotite”. La posturile
de radio si televiziune sunt niste programe ,,incalificabile”,
»ininteligibile”, o ,,deliberatd nerozie in capul trebii”. Numai
cand uiti ca existi ai o clipa de liniste. (Duminica, 17 noiembrie
2002). Deschiderea tarii catre lumea liberd nu este facutd cu
discernamant, céci ,,se straduieste, silnic, sa preia (de fapt, i se
vara pe gat) aselghiile (desfranarile, n.n. — Z.C.) Occidentului,
nu cultura lui superioard” (Vineri, 10 ianuarie 2003).

Nu putem trece cu vederea participarile poetului,
in cateva randuri, la Colocviile revistei ,,Reflex” de la Baile
Herculane, organizate de poetul resitean Octavian Doclin
(1950-2020), consemnarea din 2005 fiind ultima sau, destul de
miscator, cumpdrarea si amenajarea unui loc de veci, in care vor
fi depuse urnele funerare, a poetului si a sotiei (moartea regretatei
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Profetiile abisului

La fel ca in cazul
teatrului exista o poezie care
trebuie cititd acasa, in liniste,
cu posibilitatea de a reveni
asupra unor versuri, de a
te opri si a medita asupra
semnificatiilor lor profunde
dar si o alta menita sa fie
recitatd pe scend sau intr-o
cafenea, ,,dintr-o sorbire”
sonoritatea cuvintelor,
muzica frazei fiind in buna
masurd responsabile de crearea emotiei estetice. Fireste,
pentru aceasta a doua categorie, este nevoie de artizani ai
rostitului, autori cu har interpretativ, daca nu chiar de actori
profesionisti, familiarizati cu vocea interioara a poemului si
capabili sa o sincronizeze cu propria lor interpretare pentru
a-1 maximiza efectele 1n fata publicului. Ceea ce nu este deloc
o treaba simpla. Imi amintesc faptul ¢4, in urma cu mai bine
de cincisprezece ani, am fost in juriul unui concurs de poezie
adresat tinerilor. Pentru ca optiunile juriilor sunt mereu
contestate, am introdus o reguld ineditd. I-am pus pe toti
concurentii sa traga la sorti un numar, sa lase un poem care,
in loc de semnatura sa poarte acel numar, iar un alt membru
al juriului (Florian Pittis, una dintre vocile legendare ale
teatrului romanesc) sa recite fiecare poem, urmand ca autorii,
aflati in sala, sa acorde note. A iesit o minunata seara de gala,
dar multi dintre concurenti au fost nemultumiti, considerand
cd vocea actorului suna diferit de vocea lor interioara.

Pe Adrian Munteanu l-am cunoscut in urma cu
mai multi ani In casa regretatului scriitor brasovean Daniel
Dréagan. Un barbat falnic, cu un har al interpretarii propriilor
sale versuri, cum rar mi-a fost dat sd vad. In ultimii ani am
primit de multe ori, de obicei chiar de la cel in cauza, ecoul
succesului eclatant pe care l-au avut recitalurile sale de
poezie printre comunitatile romanesti de pe toate meridianele
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Oli o vom avea evocata, destul de probabil, in al treilea volum).

Mult mai tonice sunt pasajele care evoca imprietenirea,
in toamna lui 2007, cu cativa scriitori spanioli, precum Coriolan
Gonzales Montafiez din Tenerife si Rosa Lentini, care-i vor
solicita poezii pentru revistele din Peninsuld. In iunie 2008,
poetul va intreprinde o calatorie in Tenerife, ramanand incantat
de frumusetile insulei din Atlantic. Urmare a acestei placute
experiente va scrie volumul de poezii Drumul spre Tenerife
(2009 - traducerea 1n spaniola, realizata de Coriolano Gonzélez
Montafiez si Eugen Dorcescu, a fost publicatd in volumul £/
camino hacia tenerife, Ediciones Idea, Coleccion Atlantica,
Santa Cruz de Tenerife - Las Palmas de Gran Canaria, Spania,
2010). O editie bilingva spaniola-romana a Elegiilor de la Bad
Hofgastein/Las elegias de Bad Hofgastein, insotita de o prefa-
ta, a fost realizata de Coriolano Gonzalez Montaiiez (Editura
Mirton, Timigoara, 2013). De asemenea, Poemele Batranului
- Poemas del Viejo, in traducerea Rosei Lentini si Eugen
Dorcescu, au aparut, cu o prefata de Andrés Sanchez Robayna,
la Ediciones Igitur, Montblanc (Tarragona), Spania, in 2012.
Mentionam si o recenta editie: Elegias Rumanas, Obra reunida,
seleccion del autor. Traduccion y edicion critica: Coriolano
Gonzéalez Montaifiez; Biobibliografia y seleccion de opiniones
criticas: Mirela-Ioana Borchin-Dorcescu, Editorial Arscesis, La
Muela (Zaragoza), Spania, 2020.

Poetul insusi va realiza traduceri in romaneste din
poezia prietenilor spanioli: Coriolano Gonzalez Montafiez
(Calatoria, 2010); Rosa Lentini (Zsunami si alte poeme, 2011);
Andrés Sanchez Robayna (Umbra si aparenta — La sombra y la
apariencia, 2012); Fernando Sabido Sanchez (Poemas — Poeme,
cu o prefatd, in limba engleza, de Mirela-loana Borchin, 2017);
Jaime Siles (Poemas — Poeme, cu o prefatd, in limba engleza,
de Mirela-loana Borchin, 2017).

Legatura aceasta cu scriitorii spanioli, pastratd, asadar,
si dincolo de anul incheierii acestui volum diaristic (2010), se
va dovedi una constanta si productiva, dar si de promovare a
sa, prin traduceri, 1n spatiul culturii iberice.

in totul, acest al doilea volum, din impresionantul
Jurnal in desfasurare editoriala (vom avea, probabil, o trilogie),
se asaza alaturi de primul, cu aceeasi altitudine valorica de sens
si ritm a vocii diaristice, cu aceleasi interesante aspecte privind
viata si opera, cu aceeasi deschidere nestramutata in ideea de
pacificare sufleteasca si mantuire cresting, cu aceeasi gravitate
a observatiei sociale si autoscopica radiografiere a eului laun-
tric. Este jurnalul unui poet de ,,linie inalta”, in sensul redempti-
unii spirituale si perspectivei soteriologice. O scriere —,,cheie de
bolta” monumentald, menita a ne dezvalui singularitatea Omului
si unicitatea Operei sale, 1n peisajul literar romanesc de azi.

Zenovie CARLUGEA

Targu-Jiu, 14-15 noiembrie 2020.

globului si mai ales din America de Nord. Faptul ca Adrian
Munteanu este actor aproape cé devine de la sine inteles.

O caracteristicd a poeziei scrise de actori este aceasta
dimensiune a spectacolului. Chiar si in variantele cele mai
subtile (un Emil Botta, de pilda), in spatele cuvantului scris,
se afld rostirea, preocuparea pentru efectul pe care el 1l va
aduce asupra unui potential public. Si pentru ca publicul
trebuie sa se identifice cu textul, autorul privilegiaza
aspectele existentiale, etice, de observatie sociala, morale,
specifice vremii noastre, iar vocabularul utilizat este menit
sd potenteze implicarea si emotiile spectatorului. Daca
la acestea mai adaugam arsenalul de tehnici ale actorului
(alternarea sonoritatilor, rasul, jocul scenic, gesturile,
mimica) spectacolul este deplin, iar succesul, pe masura.
Aceastd poezie a actorilor este cea mai apropiata de rosturile
antice ale acestei forme de exprimare artistica.

Dar, mai clarda decat orice teoretizare este
exemplificarea. [atd un sonet autoportret (chiar daca versurile
nu sunt grupate in strofele specifice sonetului, numarul lor
[14] si structura rimei apartin riguros acestei specii a genului
liric) 1n care aportul pe care jocul actorului in fata publicului
este usor imaginat: ,,rostogolit prin colb strivit prin spatii/
sub ghilotina razelor impure/ iubit de vant tdios ca o secure/
de-un anotimp ce-a indurat mutatii/ iesit tarziu la stresini de
padure/ privind trufas ca sd primesc ovatii/ iubind orgii cu
tarfe si libatii/ insinuat printre zidiri obscure/ pe-a mantuirii
franghie ingusta/ mi s-a parut ca dantuiesc si tac/ ca nu ma-
nving uitdri urland prin pustd/ m-am tolanit pe-un instabil
hamac/ cu viata-n jur si moartea-n trup injusta/ neimplinit
de-a pururi sfant si drac”.

Ceea ce avem aici este, mai degraba, o forma de
exhibitionism decat de introspectie. Tonul patetic, ritmul
sustinut, regimul vocal si gestual sugerat de versuri lasa prea
putin loc pentru reflectie si 1l obligd, aproape, pe cititorul-
spectator sa se bucure de clipa de comuniune artistica, sa
ramana In minte cu franturi de mesaj care ii dau o stare de
spirit mai degraba carnavalesca.

Starile de spirit mereu schimbatoare ale poetului i
dicteaza actorului tonalitati poetice diferite. De la revolte
declamate in cuvinte care depdsesc uneori limita trivialului
la melancolii de om aproape Invins, nicio traire nu ii este
strdina si niciun cuvant nu 1i provoaca inhibitii. latd un
sonet al singuratatii, scris, evident, in maniera lui Adrian
Munteanu, ,,privind trufas ca sd primesc ovatii”, cum
marturisea in versul citat anterior: ,,raman cocosul pus pe-
acoperisuri/ din tabld surd infruntand furtuna/ nu il inmoaie
vipia nebuna/ nu se incurca-n oarbele desisuri/ de sus orasul
pare vagauna/ in care surzii isi infig taisuri/ un soi ciudat de
umbre si hatisuri/ in care scurma necurmat minciuna/ dar
casa mea batrana si-a dus veacul/ sindrila curge moale in
rastimp/ rugina groasa mi-a taiat hamacul/ ma incovoi sub
orice anotimp/ si peste noaptea ce-a pornit atacul/ picioarele
mi s-au desprins de timp”.

Fireste, din poezia spectacol a zilelor noastre
nu puteau sa lipseascd lehamitea sociald, exasperarea in
fata lipsei de continut si de orizont a lumii in care traim.
Spectacolul strazii este surprins cu nuante de mizantropie
intr-un sonet la versurile caruia putind lume nu simte,
instinctiv, tentatia sa adere. Chiar dacd, cel putin aparent,
versurile nu fac trimitere directd la viata politica, ele
transmit o stare de spirit familiard in mediul urban. Pentru
ca civilizatia strazii s-a degradat atat de tare Incat oricine
recunoaste in aceasta mizantropie incorecta politic propria
sa perceptie asupra realitatii. ,,pe strada sfartecatd trec in
sila/ aceleasi guri pustii de rAmatoare/ prinzand in laturi
pasari cantatoare/ acelasi sex vulgar fara idild/ sub uniforme
fara de culoare/ burti gaunoase ce-au uitat de mild/ sclavi
incropind distractia facild/ perversi cersind o clipa de uitare/
circari gretosi sterila plinatate/ spintecatori de pofte napaditi/
tribuni ai vorbei fara-nsemndtate/ iar noi In tot strdini si
nedoriti/ pauni invesmantati In vanitate/ In timp ce-atatia
mor nefericiti”.

Spectacolul poetic al lui Adrian Munteanu este
intregit si de conditiile grafice speciale in care a fost tiparita
cartea sa Paingul orb. Volumul, destul de voluminos
(paginile nu sunt numerotate dar cartea contine 120 de sonete
—fiecare pe cate o pagind — si mai multe ilustratii), beneficiaza
de coperta cartonatd si supracopertd, hartie groasa, iar in
pagini poemele sunt scrise, caligrafic, de mana. Cateva
desene simple, dar elegante si facsimile ale unor fragmente
de poeme dau volumului sobrietate si eleganta. Ma intreb
dacd nu ar fi fost o idee buna ca, cel putin pentru turneele
sale prin comunitatile de romani din diaspora, autorul sa
ataseze la sfarsitul volumului si un CD cu interpretarile sale
ale unor sonete de succes, despre care pot depune marturie

cd sunt exceptionale.
Tudorel URIAN

Adrian Munteanu, Paingul orb, Editura Arania,
Brasov, 2020
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Scriitori si teme
NOUTATI DESPRE
DUILIU ZAMFIRESCU

Toan Adam e cunoscut ca speci-
alistul numarul unu cat priveste su-
biectul Duiliu Zamfirescu. Pe scurt
spus, la inceput a scris un studiu
despre ideologia literard a scriito-
rului, a alcatuit o antologie in 1976,
a publicat prima lui carte in colectia
Introducere in opera lui... si a fost
ingrijitorul editiei Duiliu Zamfirescu
interpretat de.... In Planetariu si in
Portrete si efigii autorul Vietii la tara
ocupa spatii generoase, Oglinda si
modelele e consacrata ideologiei lui
literare, iar primul volum de Opere al scriitorului e ingrijit, in
familie, de loan si Georgeta Adam. Teza de doctorat a criti-
cului si istoricului literar il are titular pe acelasi autor. Trecem
peste alte, multe, texte zamfiresciene si ajungem la integrala
romanelor sale din 2015. in prezent, pregiteste pentru tipar,
in seria ,,Opere fundamentale”, Integrala corespondentei lui
Duiliu Zamfirescu. Calitatile de capatai, rigoarea documentara
si excelenta stilistica sunt specifice intregului scris al lui loan
Adam. $i parantetic spus, prozatorul (nuvele, povestiri) il
marcheaza pe filologul care a izvodit incantatoarea Poveste a
vorbelor. O istorie secretd a limbii romdne, $i pe criticul care
a produs savurosul volum Afinitati selective.

Recent, un volum cu studii, eseuri si documente scrise
si publicate de-a lungul a doua decenii, Duiliu Zamfirescu,
fata din umbra (Editura Academiei Romane), aduce noutati
in domeniu. Rienzi, o enigma a eminescologiei, este i un
pseudonim incarcat de mister al lui Duiliu Zamfirescu, cu
care s-a manifestat, la Inceput antieminescian si, mai tarziu,
cu admiratie pentru marele poet. A fost acest Rienzi atribuit
lui Macedonski si s-au purtat acerbe controverse pe aceasta
tema. loan Adam aduce argumente irecuzabile in favoarea unui
Rienzi zamfirescian cu nuantele cele mai adecvate: ,,Patimas
exagerat, sicanatoriu uneori, Rienzi ilustra — printre primii la
noi — reactia la mitizarea, la cultul ulterior al lui Eminescu”.
Enigma a fost explicata.

La Harsova, in tinerete, magistratul Zamfirescu trece
de criza romantica si ofera un episod care indica ,,adevarata
fire a acestui /’homme a femmes si noi linii ale portretului din
acea vreme rezultate din turniruri spirituale: muzica (in special
Chopin), politica, literaturd. O nuvela, trimisa lui Maiorescu,
prefateaza prietenia lor de treizeci de ani. Harsova e ,,pictata
cu un penel fin, muiat in culori putine” si cu scene amintind
de filmul mut. ,,Pe la mijlocul lunii octombrie, cand tristetea
pare a se estompa, tabloul de gen ia locul acuarelei si peisajul
se ordoneaza dupa regulile perspectivei...” Printre meritele lui
ignorate sau minimalizate, Zamfirescu il are si pe acela de a fi
,»primul care a pus Dobrogea pe harta literaturii romane, de a fi
facut in spatiul national ceea ce a facut Ovidiu in acela univer-
sal”. E prilej pentru memorialist de a aminti scriitori care vor
explora acest filon: Emanoil Bucuta, Zaharia Stancu, Vintila
Horia, Stefan Banulescu, Anda Hristu, Constantin Vremulet.

Glosele despre poet si nuvelist refac ,,anatomia unui caz”
pentru a defini personalitatea lui ireductibila, anume oscilatia
scriitorului intre fascinatia fatd de alte orizonturi si spatiul
originar si, pe de alta parte, obsesia imaginarului odata cu ,,ilu-
zia intensiva a realitatii”, nelinistea si mobilitatea la un spirit
obsedat de armonia clasica. ,,Place sau nu aceasta concluzie
admiratorilor sau detractorilor sai, Duiliu Zamfirescu e un
caz $i e interesant sa-1 vezi pe el insusi glosand anticipativ in
jurul termenului cu pricina: «Cazul —spunea el, e un lucru care
s-a intamplat, dar nu se mai poate intdmpla». $i, precizeaza
Adam, asta e In buna masura chiar povestea lui. Dosarul critic
dezminte mereu pe cel al circulatiei de public. Pana acum
trei-patru decenii, criticii sdi 1i deplangeau «negerminareay in
constiinta colectiva, altfel spus, lipsa de priza la public. Lucru
perfect neadevarat: best-seller-ul Romaniei de dinainte de 1918
nu e nici Dan, nici Mara, ci Viata la tara”. 1dolii initiali sunt
romanticii Lamartine, Byron, Musset, cu analogia Levante
si Calavryta, poema asezatd in fruntea volumului de poezii
Fara titlu. E, apoi, un nomadism geografic, fuga n imaginar,
prevestindu-1 pe Ion Pillat, si un epicureism ca antidot al
suferintei universale: ,,Se poate vorbi de un Zamfirescu poet
antiformalist — mutatis mutandis — cu romancierul anticalofil
dezgustat de «armonie», a carui silueta se intrezareste in
scrisori? Da si nu. Cultul formei e prea puternic in constiinta
artistica a poetului pentru a-i permite o reald evadare din teri-
toriul frumosului clasic”.

Cat priveste romanul, loan Adam semnaleaza mai intai
uitarea care s-a agezat ca o lespede pe primele doud romane
ale lui Duiliu Zamfirescu, In fata vietii si Lume noud si lume
veche. O parte a explicatiei ar sta, crede loan Adam, in (auto)
criticismul exagerat al autorului, la care se adauga sarcasmul
lui C. Dobrogeanu-Gherea, «bonzul» socialist, cum il numeste
scriitorul intr-o replica super acidd. Mai e si inaderenta la
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Recenzii

Sirul intamplarilor din taina
lui a fi*

Ne aflam sau nu ne aflam intr-o permanenta
zi de joi? Suntem sau cel putin Incercadm sa parem
a fi inspre si dinspre joi. Pentru o buna cuprindere
a valorilor universului coborate intr-un deget, intr-o
palma, pana la urma intr-o respiratie si ar fi de ajuns.
Ce e cu joia aceasta? O stare de spirit care a inceput
s bantuie prin poezia de astazi...

Iata insa ca, perfect realist, Emil Nesiu vine cu
sirul zilelor de odihna la care se adauga ziua de cal-
var, aceea care nimanui nu-i place, nici macar ierbii
pentru a creste. Sambdata duminica luni se inscrie
elocvent in randul cartilor sale de poezie cu subtil
substrat filozofic. Un discurs liber de constrangeri
de forma si fond, rostit apasat, pe tonul trairilor nedisimulate si
traversat de fiori de frumoasa tinuta lirica.

Astfel: ,,Jar imi fac de lucru/ si ajung la sentiment/ ca si cand
ar fi ceva/ inseparabil din obiectele/ ce ma inconjoara./ Aripile
tale construiesc/ imbratisarea la/ cel mai inalt nivel./ La cel dintai
prag/ ma-mpiedic In cea/ mai purd simfonie a/ existentei tale./
Sarutul tau, pecete pe/ fruntea mea, provoaca/ o alta dimineata/
mai inedita la dezmat.” (Dimineata insoritd).

Aici, constructia poeticd se remarca printr-o ideatica si o
imagistica limpezi, fara echilibristici de ordin eufemistic care sa
ingreuneze demersul propus pentru a fi direct. Pe de alta parte,
prin antiteza, in ,, Sambdta ” lucrurile se comporta ceva mai com-
plicat, intdlnim o frazeistica oarecum elucubrata, contorsionata,

el ¢ P—

unele romane romanesti, in schimb cu concilierea aratata unor
straini In foiletoanele sale. Apetitul de teoretician convertit la
schopehauerism nu face nici el o impresie buna. Aceste prime
romane de tinerete recurg la un amestec de efluvii straine, dar
se strecoara si un decor romanesc. Tot aici, de la romantism,
accede la metaroman, dupa modelul romanului intrat in densa
umbra, Monsieur de Camors al lui Octave Feuillet. Al doilea
roman e mai bine articulat, cu un caleidoscop al mediilor mai
extins, bazat pe simetrii §i antagonisme. Si, de retinut, este unul
dintre primele noastre romane citadine. Casatoria, constata
Toan Adam, e o tema obsedanta care predomina, in romanele
din viitorul apropiat.

Acum, prozatorul se reinventeaza, realizand cu Ciclul
Comanestenilor intaia fresca sociald de amploare din literatura
noastra: ,,Firul ciclului provine din opera, nu 1i premerge.
Zamfirescu este insa un arhitect ciudat: deseneaza planul cand
a terminat constructia. Pe masura ce scrie, isi inventeaza siste-
mul”. Ideea unei sinteze epice a contemporaneitatii plutea in
aer: Fratii Goncourt, Anatole France, Giovanni Verga, Tolstoi,
Turgheniev. Tema intoarcerii fiului risipitor, la ,,mosie”, e
relevantd. In marele ciclu, personajele preferate sunt naturile
problematice. Viata la tara ,.este un roman al privirii care
descopera mereu un dincolo”. Pentru prima oara in proza ro-
maneasca apare, prin Matei Damian, procedeul amdnarii, efect
al complicatiilor psihologice. Momentele de descumpanire i
sunt cel mai adesea comunicate lui Maiorescu, mai rar lui lacob
Negruzzi. Mai observa loan Adam ca Ciclul Comanestenilor
,,se edificd pe o problematica umana in primul rand”, cu un
reflex platonician. Comentariul se intinde pe multe pagini cu
noi observatii tematice si cu noi analogii. Cu sumedenie de
accente referitoare la romanul ,,auctorial” Lydda.

Un capitol special este consacrat romanului /n razboi, a
treia veriga din ciclu, aparut, independent, mai intai in limba
franceza, apoi tradus si integrat la locul potrivit. De la inceput
a fost o carte ,,cu probleme” de creatie, de gestatie, pe care
le impartaseste lui Maiorescu. In poetica scriitorului, eroii de
roman trebuie sa detina ,,cunoasterea de sine”. La randul sau,
autorul prevede acuzatia cd romanul sau il imita pe Tolstoi
si face distinctia: ,,Cine va ceti romanul meu din cei ce au
cetit si pe al lui Tolstoi va vedea deosebirea esentiala dintre
amandoua: creatiunea mea e latind, pe cand a sa e slava. Daca
vor fi asemandri, acelea vor fi datorite faptului ca, la urma
urmei, sufletul omenesc este acelasi peste tot. Dar nu vor fi”.
Comparatia cu Razboi si pace omite diferenta mare de calitate
artistica. Dar poetica romanului, 1n viziunea lui Zamfirescu,
sesizeaza valoarea estetica si psihologicd a documentului si
includerea lui in fictiune.

O atentie aparte acorda loan Adam perioadei in care
Duiliu Zamfirescu a fost trimisul plenipotentiar al generalului
Averescu la Chiginau, precum si permanenta ,,dorului” de Da-
cia Traiana raportatd mult la arealul basarabean: ,,Un examen
atent al operei care include nu doar scrierile de fictiune, ci si
corespondenta, publicistica, demonstreaza ca autorul ei chiar
traise patru decenii sub flamura acestui tel inalt”.

In finalul cartii, loan Adam relateaza despre o revista
pierduti a lui Duiliu Zamfirescu: Indreptarea literard. inci o
enigma care rotunjeste si lumineaza interesantul volum Fata

din umbra.
Constantin TRANDAFIR

intr-un scenariu de fictiune pe care poetul il sloboade dintr-un
joben al sau, pe care nu il demitizeaza, si nici nu trebuie: ,,Din-
colo de mirarea/ costumata-n griul acestei/ dimineti,/ atins de
seceta dragostei/ viata e In santuri, printre sobolanii/ ce-si joaca
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la masa de poker/ supravietuirea.../ coada de pe spate
e o/ rasucire de imagini/ nu tocmai placute./ Dintr-o
icoana in zeghe/ fundul ocheanului/ in lacrima se trans-
forma./ Pasul saltat I-am deprins/ la orele de sport./
Aruncatul cu privirea/ dincolo de geamandurd/ i un
fund de pahar gol.../ ramagitele zilei.” Sunt esente tari,
pentru un ochi format, trebuie mers pe varfuri pentru
ca altfel risti sa te tai, sa te impungi...

Alunecad discret in ,, Duminica ”, observam ca nu
e mai deloc liniste, departe acea planeitate cu care am fi
obisnuiti, i nici urme pregnante de festivism nu sunt...
,» Tremuratul face parte/ din lectia de zbor/ frica, pe post
de desert,/ se serveste mai nou/ cu frisca si fructe glazurate/ cifra
— lumanare aprinsad/ imi spune ca mai vine/ o aniversare la rand/
Printre copitele cailor/ ma strecor cu repeziciune/ si descopar
numaratul/ in ritmul flamenco/ zilelor le ramane zbaterea/ si
trecerile de pietoni./ Pentru bifat clipe”. Interesanta ritmicitatea
impusa, practicatd in acest altfel de caz. De fapt, in asta consta
una dintre caracteristicile definitorii ale cartii, in faptul ca sunt
abordate stiluri diverse, in cele trei sectiuni bine delimitate.

Iar sarind deodata in ,, Luni”, ne intdmpina ironia acestei
zile blamate pe buna dreptate, fara insa a-i simti zimtii la care
ne-am fi asteptat; ironie si iar ironie, imbracand pertinent pe cat
se poate o astfel de etapa pe care am fi dorit-o mai degraba pier-
duta din calendar: ,,Microbul acesta/ mi-a transformat sangele/
in literatura/ de toate zilele./ Noptilor nu le ramane/ nici macar
somnul necesar/ refacerii bateriilor/ completare a raportorului./
Dupa masa servesc stavrizi/ ce nu-si mai schimba/ costumul din
lipsa de timp./ Pentru baia de dimineatd/ caut cel mai interesant/
sampon cu lavanda pentru/ clatit pareri de rau.”

Propunand acest autor si aceastd carte pentru o lectura
atentd, vom incheia printr-un frumos text ce insoteste coperta,
mergand de asta data pe o metafora ceva mai frugala si complexa:
,,din cotidian penelul/ culege surplus/ de cunostinte plus/ cerneala
prelinsa pe/ obrazul fardat in albastru.../ masca venetiana”.

*Emil Mircea Nesiu — ,,Sambdata duminica luni”, Ed.
Aureo, 2019

Nucleul dur al insusi focului*

Nastere si renastere, putind moarte, pofte, patimi si
convalescenta, de fapt toate fazele existentiale trite in carne, in
sange, in os, In suflet. Nazuinte sfartecate de destin implacabil,
realitate care musca nemilos la marginea posibilului. Organicul
erupe la fiece pas si nu mai poate fi oprit.

Violeta Pintea intrd puternic in spatiul poeziei contemporane,
cu un hotarat ,, bordel . Taioasa ca o lance, aceasta carte iti taie
respiratia incat ajungi sa te miri de viul tau, incartiruit intr-o
stranie imbinare intre viul §i neviul poetei.

Nu veti gasi nimic static aici, entropia este fabuloasa, fizica
e departe, existd insd o chimie neelucidata, si care va ramane
astfel in timp si In netimp. Indiferent ca avem forme scurte,
directe, sau bogat elaborate, forta expresiei raimane aceeasi.
Astfel, intr-o razmerita totala fatd de canoane si regulile firii:
,,astazi voi merge pe ape si/ voi despica sufletul celui ce tace./
astazi vei sta Ingenuncheat ca intr un/ ritual mai pagan decat/
iadul, astazi/ imi vei fi/ Inceputul sau sfargitul.” (***); paradoxal,
pe altd lume, pe alte lumi probabile: ,,din intuneric se iese/
antigravitational/ ca dintr o nastere/ ca dintr o moarte...” (**%*)
iar ca observatie mediand pentru intreaga atmosfera atroce:
,-astdzi nu este despre femei,/ astdzi este despre vinovatie si/
despre debaraua cu lucruri inutile/ unde sufletul s a incuiat/ si
plange.../ mai poate fi si despre gara aceea/ construitd/ in mijlocul
tunelului.” (***); ,,nu este despre fericire/ ci despre sarea din
bucataria de piatrd/ in tinerete aveam in dormitor/ o strada a
pierzaniei/ si Imi uscam sufletul/ pe firul de curent electric/
debransat de la lumina/ imi vindeam laptele pe/ carteld, traiiam
din mila/ celor de la crucea rosie care/ imi ldsau pe prag/ cate
o galeata de sange/ din venele otravite ale/ sinucigasilor./ apoi
am abandonat fuga si am Inceput sd mor, zadarnica a fost si
binecuvantarea ingerului/ cuiele rastignirii au ramas negasite...”
(%),

Pretutindeni imaginea este puternica incat rupe orice
ramd care ar incerca si o cuprinda. Intelesul fiind amplu, prin
asocieri indraznete, aproape nebune. O perspectiva de viata
contorsionata: ,,sa acoperim realitatea sa tragem/ putin nisip peste
purgatoriul in care,/ ne-am inchiriat ultima/ insuld de paméant
verde, pamant sub care sicriele/ imbatranesc laolalta cu noi, sa
nu mai tinem/ mortii de mana./ ziua mea de nastere a fost intr o
noapte/ cu luna goala si urlau cinii/ lui dumnezeu a pustiu si a
moarte i/ nimeni nu voia un copil pe jumatate/ trist/ pe jumatate/
fericit./ mi-au legat prea strans inima/ si nu promit/ ca voi duce
viata asta/ pana la capat/ va fi nevoie de multd foame/ sa mi pot
deschide gura/ si sa musc/ din/ ultima iluzie...” (*¥**).

Oarecum adevarat si conclusiv, intr-un exercitiu de (in)
toleranta si sinceritate: ,,tot ce a durut, va mai durea/ adevarul
este cea mai crunta fiard/ domesticita, eu iti spun cd/ pielea mea
nu poate fi/ impaiatd, iubeste ma acum cat inca/ nu m am lamurit
dacd vreau ca din mine/ sa se faca sapun/ sau constelatie./ sa

>
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,, Pagubele sint mari, dar spectacolul e maret!”. Cel mai
raspindit cliseu pentru definirea lui Alecsandri e ,,bardul de la
Mircesti”. Surprizator, nu Bacaul, locul nasterii, ci acest mic
sat romagcan de numai 150 de case, proprietatea sa, in care a
domiciliat din 1860 pina la moarte, s-a fixat in caracterizari. Ce
a Insemnat el, in afara de faptul ca i-a inspirat primele serii de
pasteluri i ca a fost ,,cabinetul de lucru” pentru ceea ce a reali-
zat mai bun in opera sa? Inainte de a raspunde, trebuie aratat ca
faima i-a asigurat-o corespondenta. De aci (caci satul avea gara
si oficiu postal) au plecat in tara si, citeodata, mai departe sute
de scrisori i depese. Pus in antetul fiecareia, Mircestiul a devenit
o adresa cunoscutd de numerosi contemporani. Corespondenta
l-a transformat, in imaginatia destinatarilor, intr-un ,,loc special”
(cum se zice acum), topos memorabil, teritoriu poetic, centru.
Acest fapt era uimitor in sine si contrazicea pe cei ce credeau
(teorie care se va generaliza dupa moartea poetului) ca talentul se
dezvoltd intr-o capitald, in solidaritate de grup, prin frecventarea
unor cenacluri si redactii. Format in prima jumatate a secolului
al XIX-lea, Alecsandri gindea altfel lucrurile. Lui 1i prieste mai
mult conditia de ,finutas”, rurald, protectoare, caci il ajuta sa
se tind la distantd de evenimente §i de persoane indezirabile,
nu putine pe ,,lista” sa. Temperamentul si ritmul sdu de munca
(influentat de anotimpuri) se potrivesc cu un loc ca Mircestiul,
fata de care a manifestat o constanta afinitate, ideal pentru un poet
descriptiv. El reprezinta oglinda fidela a felului sdu de a simti. —
Asezat In cimp deschis, ,,pe coasta de est a platoului ce separa
bazinul Moldovei de al Siretului” (cf. Petru Condrea, Dictionar
geografic al judetului Roman, Tip. Toma Basilescu, Bucuresti,
1891, p. 72), satul avea ca principala atractie lunca, ,,frumoasa
lunca”, frumoasa prin ,,covoarele de flori” §i bogata in pasaret,
»Zburatori cu mindre pene”, mai multi decit cei numiti, pe cri-
teriul muzicalitatii lor speciale, in ,,Concertul”, dovada pagina
alcatuita pentru informarea lui Simion Florea Marian, in care
trece din amintire, fugitiv, si ,,pitigoiul, ochiul boului, vultanul,
uliul, pupaza”, plus inaripatele de pe iazuri si lacuri. Mircestiul
e locul unde Alecsandri cunoaste placerile linistii, maxima stare
de bine, se ,,desfateaza”. Aci lucreaza ,,cu sirguintd”, ,,munca
necontenitd”, luni, indeosebi iarna, apoi, cind ,,soseste dragala-
sa luna mai”, inchide ,,dughiana” si nu se apropie de ,,taraba”,
adica de birou. ,,Rasturnat pe un jilt american in veranda”, se
lasa ,,prajit de soare”, fumeaza ,.tiutun” turcesc bun si gusta din
»sfinta lene”, inrudita cu ,,cheful oriental”, pe care oamenii de
azi, agitati, obsedati sa ,,performeze”, n-o pot intelege. A fost
— s-a dedus — un friguros, dar mai tare decit de caldura, era un
insetat de lumina: ,,Am nevoie de lumina, mi-e sete de soare”,
ii declarase, cind inca era tindr, lui Negri. La Mircesti, localitate
cu expunere larga, —1i va relata, ulterior, Iui Ion Ghica — se simte
»capestele in apa”, caci inoata ,,in plina caldura si in plina lumi-
na”. ,,Pentru un convalescent — ii va sublinia odata fiicei sale —,
lumina si soarele fac cit toate facultatile de medicina”. ,,Lipsa de
soare — cugeta undeva — este cauza celor mai grozave crime”. El
cauta lumina fiindca 1l tonifica si-i sustine dispozitia de a scrie:
,»imi trebuie cdldurd si lumina — 1i marturisea lui Alexandru
Papadopol-Calimah, cu o luna inainte de a implini 62 de ani
—, lumina aurie care sd-mi intre in ochi si cind ei sint inchisi si
sa-mi patrunda chiar in inima. Asta e tot ce mai doresc pentru
restul vietii”. Moralul sau varia in functie de lumina, care era
mai importanta chiar decit anturajul si confortul. E dintre cei ce
ilustreaza adevarul aforismului Lustravit lampade terras. Aflat
la Castelul Peles, 1i scrie Paulinei, in 2 octombrie 1887: ,,De cind
ai plecat de aice, timpul s-a mentinut frumos. Astazi insa muntii
au disparut sub neguri si ploud cu cofa. Eu sint sanatos, dar mi
lipseste lumina vesela a soarelui”. in anul urmator, tot la Peles si
cam la aceeasi data, o informa: ,,Sint sanatos, desi citeodata imi
e cam urit din cauza lipsei de lumina”. Perceputa ca o calitate,
lumina apartine frumosului; absenta ei, din contra, acuza ceea
ce e ,foarte displacut”. — La Mircesti, Alecsandri avea lumind in
belsug. Pe linga aceasta, cind lauda locul, aminteste si de aerul
lui, pe care 1l ,,inghite” cu mare placere, considerind faptul de
a-1respira o ,,fericire”. Cind hotéaraste sa se retraga aci (urmind,
nedeclarat, exemplele Iui Negri si Negruzzi), prima comparatie
folosita pentru a-1 caracteriza e cel de ,,Capud”, intrucit 1l scuteste
de un lucru ce ii devenise antipatic, politica, ingaduindu-i sa
descopere alte delicii. ,,Stii tu care este principala mea ocupatie
la tara?, intreaba, intr-o scrisoare din 30 iunie 1860, pe Ghica.
Vinatoarea de sturzi si pescuitul de porcusori. [...] Fac apoi
plimbari nesfirsite prin lanurile mele de griu, orz si porumb”.
Mircestiul — 1i va spune si Zulniei Sturdza — e ,,un colt de tara”

el © P—

trecem peste minciuna identitatii castigata/ la pariuri, este vorba
doar despre/ o noapte de dragoste nepremeditatd, mai bine/ sa
evitam capcanele/ implicarii totale in ceea ce tu numesti/ iubire,
iar eu/ doar o simpla rasfoire de/ senzatii periferice ce maine vor
fi/ regret/ sau uitare...” (¥**).

In permanenti si plenara vibratie, osciland intre extaz si
agonie, Violeta Pintea reprezinta o personalitate sigura, fiind o
poetd pe deplin formata pe luciul i prin zimtii vietii.

*Violeta Pintea — ,,bordel”, Ed. Azbest Publishing, 2020

Daniel MARIAN

care 1i place si care-1,,incinta”. Iubirea fata de el
creste si se aprofundeaza in timp, lucru ce poate
fi observat in denumirile (unele emfatice, altele
miniaturale) pe care i le da in diferite epoci si
care aratd o glisare de la spatiul exterior spre cel
intim: ,,domeniul meu”, ,,raiul Mircesti”, ,,cetatea
Mircesti”, ,,palatul Mircesti” (dupa o descindere
de la Castelul Peles), ,,casuta noastra”, ,,birlog”,
,.bordei”, ,,vizunie” ,,mica sihastrie”, cochilie de
culbec, ,,cuib”. Toate contin sau provin din com-
paratii; cele mai umile fiind cele mai dezmier-
datoare. Aci — zice — se simte ,,ca Intr-un calup
potrivit cu talia si gusturile” lui; aci, duce ,,viata
ce convine naturii [sale], precum tiganului satra
batuta de toate vinturile”. Mircestiul, nume pe
care I-a impus pe harta literara si pe cea feroviara,
inseamna, cu timpul, apoi, ,,colonia de la Mircesti”, ,,resedintéd de
vard” pentru copii, loc de intilniri amicale, cu ,,dejunuri homeri-
ce”, de pregdtirea cdrora avea grija Paulina. ,,Paulina te asteapta
cu alivenci”, 1i scria poetul, odata, unui vechi prieten, colonelul
Nicolae Pisoski (,,Mos Pisoi”), fost aghiotant al lui Cuza. Alta
data, ca sa-1 oblige, 1i spune ca ea a mers tocmai la Cernauti sa
cumpere ,,faind picluitd”, fina, ca ,,sa faca colaci”, cind va veni
el. Piftiile si vinul batrinesc erau, de asemenea, indemnuri de a
porni la drum. Nu in ultimul rind, in ideea de Mircesti intra si
fauna domestica, in special ,,cateii”, ,,totoloncii”, pe care 1i tine
alaturi, iarna, cind sta ,,la gura sobei”; suferind (,,tare mi-e mila
de dinsii”) cind se imbolnavesc.

Mircestiul influenteazd comportamentul lui Alecsandri,
astfel ca, treptat, excursionistul (voiajorul) cedeaza sedentarului,
iar omul de lume — ,,pustnicului”. Cind s-a stabilit aci, visa la
calatorii in Japonia si America. Din cauza unor probleme admi-
nistrative, financiare si medicale, fu nevoit insd, in mai multi ani,
sa renunte pind si la cele din Europa. Pe masura inrddacinarii,
natura locului ii este adesea suficienta. In plus, fiind prins de
»strechea” lucrului, refuza sa iasd din Mircesti pentru ,,flori de
cuc”. Chiar pentru o sedinta de Senat, ca sa mearga la Bucuresti,
are nevoie de un imbold puternic, adica sa-l preocupe ,,cestiu-
nea” aflatd pe agenda, ca, de pilda, impamintenirea evreilor. Si
nu porneste la drum fara informatii meteorologice, mai ales pe
timp ,,sghiuhitor” (noiembrie-februarie) nici pentru a asista la
repetitiile unor piese de-ale sale. Se teme de ,,renghiurile” cli-
mei, de oscilatiile barometrului: ,,Raspunde-mi indata — i cere
lui Papadopol — ce timp aveti la Bucuresti? Pe aice e Siberia
si n-am curajul sa ies afard”. Desi, odata, numeste Mircestiul
»inchisoare silitd”, nu stie ce-i aceea plictiseald si nu se plinge
de singuratate. Nemultumirile fata de el sint rare: la un moment
dat, constata cd ,,orizonul” local a inceput a-i parea ,,cam ingust”
si ca-i musai sa evadeze. [-ar fi placut ca ,,mosia Mircesti [sa fie]
lingd Monte Carlo!! Ce admirabil efect ar face lunca pe malul
Marei Mediterane!... si noi — 1i zicea Paulinei — ne-am lafai!”
Ar fi vrut, adica, sa-1 mute intr-o arie geograficd mai blinda si
s aiba si elementele de civilizatie.

Intre plecari si intoarceri, acestea din urma sint mai
elocvente pentru afectiunea lui Alecsandri fata de Mircesti. In
primul deceniu dupa mutare, se intorcea aci ,,ca soarecele in
cascaval”, miscare spontand, fara premeditari si explicatii. In anii
’80, indeosebi in a doua jumatate a lor, fiecare parasire a locului
il face melancolic, iar revenirile iau o turnura afectiva intensa.
Departarea, virsta si boala augmenteaza valoarea sufleteasca
(poetul credea ca si terapeutica) a Mircestiului. Resimtita de la
inceput ca ,,exil” (cit si ca eroare), plecarea la Legatia de la Paris
naste in el dorul de Mircesti si nostalgia Mircestiului. ,,Bree! In
mare bucluc am intrat. [...] Nu-mi era mie bine la Mircesti, in
liniste, 1n aer curat $i mai cu seama la soare? Bun teafar, mi-am
pus capul sub Evanghelie”, ii declara, agasat, lui Papadopol, cu
o zi Tnainte de Inceperea prezentdrilor ca ambasador. Ce avea
la Mircesti — esential si vital (,,aer curat” si ,,0 apa care merge
la inima”) — nu mai are acolo. Intr-un Paris »pierdut [nu o data]
in picla, glodos si rece”, cu timp ,,acru si neguros”, se intreaba
sincer dezamagit: ,,Unde-i cerul si orizonul de la Mircesti?”
Paradoxal, de-atita moina ajunge de regreta pina si iernile aspre,
»siberiene”: ,,Cind primesc o scrisoare din tara, ea trezeste in
minte-mi [rindurile sint din 16/28 ianuarie 1886] tabloul pe cit
de infiorator, pe cit de poetic al cimpilor captusite cu omat alb;
imi pare ca vad prin ferestrele de la Mircesti miscarea valurilor
de zapada de la suflarea Crivatului si-n fundul orizonului dunga
neagra a luncii, cintatd de mine cu atita dragoste. — Aice sint lipsit
de acest maret spectacol si ma crede [1i spune Iui Papadopol] 1i
duc dorul desi nu ma infratesc cu iarna, precum stii. M-am saturat
de neguri, de ploi si de fulgi trecatori, care fac numai un simu-
lacru de ninsoare”. Cert, la Mircesti iarna i-a ,,displacut”, totusi
»Ccu ajutorul ei” a terminat unele piese. La Paris, constringerile
anotimpului nu sint Insd productive, timpul confuz, angoasant,
inspirind, cel mult, descrieri ca aceasta, halucinanta si deci
memorabila: ,,Aici a fost o seara si o parte din noapte o negurd
atit de deasa ca nu se putea videa om cu om la un pas. Trasurile
mergeau incet ca la o Tnmormintare si adesea se ciocneau intre
ele, cit pentru pedestrasi, sermanii, ratdceau ca niste umbre pe
strade si pe piate, fard a putea sa se orienteze. — De la ferestrele
mele nu zariam decit un ocean de aburi sub care zacia Parisul
infundat si inecat, caci fanarele nu dau decit o lumina palida
ce maria grozavia intunecimei”. Tablourile de zi nu sint nici

ele stimulatoare la munca ori la iesiri: ,,Astazi
dimineata toate Imprejurimile erau albe si Seina
avea culoarea apei ce ar fi gata sa inghete. Cerul
e sur, cu ceata si soarele ros ca o bomba aprinsa
se aratd prin negurd, insa dispare in clipa ca si
cind ar fi spariet de multimea nasurilor vapsite fel
de fel. Acest spectacol infiordtor ma indeamna a
nu iesi, ci a ma apropia de camina”. Verile de aci
ii sint, ca si iernile, dezagreabile prin excesiva
lor umiditate: ,,in Paris ploua cu sacaua in toate
zilele, incit daca nu as locui intr-un apartament
vesel si luminos, m-ar apuca spleenul englezesc”.
Cumulate, impresiile negative cresc dorinta de
intoarcere. In 1889, nici efervescenta legati de
Expozitia Universala nu-1 retine. ,,Expozitia[...]
atrage sute de mii de oameni in fiecare zi, — i Insa
mi-e dor de Mircesti”. in memoria sa, intoarcerile sint aidoma
celor in paradis, céci totul i se pare prodigios, prietenos si idilic:
,Laudd lui Dumnezeu! Aici [la Mircesti] am gasit — 1i scria,
exaltat, in 1885, lui Tacob Negruzzi, cind “dorul” nu devenise
extrem —toamna splendida, livada incarcata cu fructe ca ne-alta-
data, si lumea In cea mai deplinad podoaba. Tot ce ma inconjoara
imi ride in cale, cocoarele ma salutd din inaltul cerului, trecind
in mari triunghiuri célatoare, cateii mei imi sar pe genunchi cu
veselie, si mai presus de toate, nepotelele mele imi sar in spin-
are, dismerdindu-ma cu numele Grand-papa, Gross-papa, si
umple casa de vuiet si de miscare. Fericirea e fard margini...”.
La Mircesti are, deplin, sentimentul ca e acasa. Ce inseamna
aceasta? Liniste, calm, ,,repaos”, inainte de toate. ,,Oh! Dragul
meu, — 1i scria lui Ghica, dupa ultima intoarcere — ce bine e sa
te regdsesti la tine acasa, departe de marimile diplomatice si de
discutiile politice! Cit este de nepretuita linistea de la tara, la
virsta noastra!” Descoperire umbritd de un singur regret, acela
ca e tardiva.

Alecsandri poartd cu sine, insa, nu numai icoanele bu-
colice ale Mircestiului, ci i amintiri dramatice, legate de (cu
o vorba de azi) ,,fenomenele extreme” si alte intimplari care
s-au produs acolo, indeosebi in ultimul sau deceniu: seceta,
inundatii si chiar un ,,cyclon american”. ,,Pe aici [in Paris] — 1i
scrie lui Papadopol, la sfirsitul lui ianuarie 1890 — sufla un vint
grozav de mai multe zile si vuieste citeodata astfel de tare ca
se pare ca rasund in departare descarcari de artilerie. Multime
de ogeaguri cad pe capetele trecatorilor si mai multi copaci au
fost dezradacinati. imi aduc aminte de cyclonul din Mircesti”. O
inlantuire de ,,catastrofe”, acesta a maturat locul la inceputul lui
august 1888. ,,Vint furios, insotit de o ploaie diluviana. Arborii
erau rasuciti ca niste tulpine de pai, fructele aruncate la pamint,
gradina Intreagd devastata”, i-1 descria poetul dupa producere,
cu imagini dintre cele mai expresive, lui George Bengescu,
colaboratorul sau de la Legatie, schitind un prim bilant al conse-
cintelor: ,,Un colt din acoperisul casei aproape smuls, si coserele
mele darimate peste o cantitate considerabila de griu, gata a fi
predat cumparatorilor. Si, ceea ce este incd mai dureros, sase
oameni care lucrau la cimp au fost loviti de trasnet, trei morti
si trei grav schiloditi. In noaptea asta [2 spre 3 august], 0 noua
furtuna insotitd de o ploaie cu galeata si o canonada cereasca
din cele mai inspaimintitoare. Trasnetul a cazut de mai multe
ori in lunca, arbori mari au fost facuti bucatele si sute de ramuri
sfarimate si aruncate in aer”. ,,Un grozav ciclon s-a napustit peste
gradini si case” — il informa, in stil de reportaj senzational, si
pe Papadopol, care-i fusese oaspete cu citeva zile inainte. Intre
timp incheiase si evaluarea pagubelor: ,,peste 20.000 fr.”. ,,Dar
— tine sa observe — aceasta nu e nimic pe linga halul de jelit in
care se gaseste lunca, lunca, dragad luncad, rai frumos al tarii
mele care cere sa-i fac o elegie dureroasd”. Elegia promisa e
,Ciclonul”, in care e inserat si acest ,,tablou de pustiere”: ,,Un
ciclon din zarea neagra, plin de fulgeri traznitori/ Vine, vijiie
si urla, aducind troieni de nori.// Peste lunca se abate, darma,
sfarma-ntr-o clipald/ Nalti stejari trecuti prin secoli cu-a lor frunte
triumfala”. Cu sapte ani inainte, Mircestiul fusese cotropit de o
mare inundatie. Atunci ,,perturbarile atmosferei” s-au declansat
atit de violent incit — 1i marturisea Catincai Negri — a crezut ,,ca
este sfirsitul lumii”. ,,Am avut potopul fara arca” —1ii relata, intr-o
prima scrisoare, si lui Ion Ghica. Si-atunci ,,biata [sa] lunca a
fost sub apa pina la subtiori”. ,,De la fereastra mea se vedeau
satele Bahileni si Adjudeni. Locuitorii au petrecut patru zile
cocotati pe acoperisurile caselor lor. Ceea ce nu impiedica deloc
privighetorile sa cinte din toatd inima printre crengile copacilor.
Ce contrast!” In fata dezastrelor, Alecsandri adopta o atitudine
senin contemplativa. De pilda, sfirgind ,,bilanul” (bilantul) verii
1888, adaugd pentru Papadopol: ,,Turcul zice: Allah kerim!
Eu: Sénatate s fie! Si adaug frantuzeste: pour le rest je m’en
fiche”. Pe el, ,,poeticul”, ,,efectele pitoresti” 1l ridica deasupra
dramei. In mai 1881, 1i declara lui Maiorescu ca, blocat de ape,
neputind ajunge la ,,serbarea incoronarii”, s-a dus de-a ascultat
,concertul privighetorilor ce cintau nebune 1n virful copacilor,
pe cind Siretul clocotea la picioarele lor”. Insi vorba cea mai
caracteristica se gaseste in post-scriptumul scrisorii catre critic:
,»Mi se anuntd chiar acum, o noud inundatie a luncai. Siretul
creste iarasi cu o repegiune de potop! Pagubele sint mari, dar
spectacolul e mdret!” Artistul excede proprietarul.

Constantin CALIN
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INTERVIUL ACOLADA. RADU CIOBANU

Literatura mea, intre document si plasmuire

Stimate domnule Radu
Ciobanu, cum altfel sa incep decat
exprimandu-mi bucuria de a duce
la capat dorinta mai veche legata
de un dialog cu un prozator, cu un
autor al unei opere impresionante.
Nu v-am cunoscut aici, in fard, dar
din cdat v-am putut citi si asocia cu
opiniile unor critici ca Smaranda
Vultur, Mircea Anghelescu, Adrian
Dinu Rachieru sau Constantin
Cublesan, cu aprecierle lui Mircea
Ivanescu sau Gheorghe Schwartz, v-am proiectat §i eu un portret,
in gand, in care au ramas vii trasaturi precum eleganta Si...
spiritul aristocrat. Respectdnd formatul interviurilor gazduite de
Acolada, va propun la inceput sd va definiti in raport cu izvoarele
originare. In ce mod si-a pus amprenta locul de nastere asupra
literaturii dvs. care se intinde pe o generoasd perioada de timp?

Cred ca orice om, de la savant la analfabet, duce cu sine,
tainuita, nostalgia locului nasterii sale, dar numai artistii pot
sa-1 dea acea expresie care tradeaza ,,amprenta” lasata de acel
loc asupra lor. Pentru mine, locul acela e Timisoara, pe care am
evocat-o explicit in romanele Crepuscul si Arhipelagul si aluziv
in altele. Sunt incd si acum foarte atasat afectiv de acea Timigoara,
in care Insd, azi, nu ma mai regasesc, pentru ca nu mai exista....
Poate veti rade, dar timigorenii vechi, cei nascuti inainte de 1950,
stiu ce voi a spune: sfarsitul Timigoarei adevarate a inceput odata
cu sfidarea traditiilor sale de cétre o suitd de edili ignari, cum
a fost, bundoara, abandonarea culorilor luminoase, alb-galben,
devenite identitare pentru Oras, ale tramvaielor sale istorice.
lar lovitura de gratie i-a dat-o actualul primar care a nimicit
Piata Libertatii, topos istoric si emblematic al Orasului, oaza de
verdeatd, intdlnire a strazilor, unde timisorenii puteau poposi pe
0 banca, la umbra unor arbori batrani, puteau citi un ziar, savura
o Inghetata, rontai un covrig, schimba o vorba. Acum locul e un
desert rosu, cum a vazut dl primar nu stiu unde, ignorand adevarul
cd un oras care se respectd nu trebuie sa imite, ci sa-si apere si
cultive identitatea, implicit unicitatea. Azi mai am in Timisoara
o verisoard, criticul de arta Ileana Pintilie, cativa buni prieteni
scriitori si multe morminte: périnti, bunici, neamuri, prieteni de
altadatd. Mai apropiat sufleteste ma simt, in schimb, de Cluj,
unde am trdit o studentie minunata, cu profesori venerabili —
losif Pervain, lon Vlad, Mircea Zaciu, Virgil Vatasianu, Leon
Baconski... — si colegi, redutabili inca de pe atunci, — am fost o
promotie ,.tare”, 1964, promotia ,,Jon Agarbiceanu” — Ion Pop,
Liviu si loana Petrescu, Ion ITuga, Radu Mares, Virgil Florea,
Mircea Borcila, Viorel Stirbu, Tustin Ceuta, Aurel Dragos
Munteanu... si unde, in fine, am cunoscut-o, fiindu-mi colega,
pe inubliabila-mi sotie, Nicoleta. Mai acasa ma simt sufleteste
si azi, de pilda, la Lugoj, unde o aveam pe sora bunicii paterne,
tusa Valeria, cu ai ei, aproape de Casa Bredicenilor, cu care se
vizitau, pe strada Fagetului, unde gdseam in toate vacantele o
biblioteca acaparanta si o gradind edenica, pe care am adus-o in
romanul Casa fericitilor, cu tot cu fabulosu-i nuc. Toate astea
desigur ca m-au marcat intr-un fel sau altul, ca si, pe de alta parte,
mai tarziu, verificarea adevarului ca ,,nimeni nu-i profet in tara
lui”. Ca dovada, literar vorbind, in Timisoara nu mai exist si nu
vreunul din criticii timisoreni a dedicat o carte romanelor mele,
ci doamna Mioara Bahna, critic onest si sagace din celalalt capat
de tara, pe care n-o cunosc decat din scrierile d-sale. Nu ma
preocupa chiar deloc premiile, n-am trimis niciodata vreo carte
juriilor de nominalizari, si nu agtept sa mi se dedice opuri, dar
intamplarea asta, daca tot s-a petrecut, pare a spune ceva dincolo
de faptul in sine.

Ce rol a avut familia, ce rol mentorii, dacd i-ati avut,
instructia, educatia in definivea unui drum de viata? Sa luam ca
reper anul 1970, al debutului literar? A fost acesta un moment
bun de zbor, pentru scris?

Da, familia a fost esentiala ca areal educativ, nu pentru cei
sapte, ci pentru cei 14 ani de acasa. Zic ,,areal”, pentru ca, de
fapt, am fost un fel de clan, mai multe familii aglutinate spiritual,
solidare, cooperante, desi raspandite din Rosia Montana si Muntii
Zarandului, pana 1n pusta banateana de la granita Sarbiei (tara
in care se vorbeste limba sarba, nu serba...) Pretutindeni am fost
iubit si m-am simtit acasa, fara a deveni totusi un razgaiat. Cred
ca aceastd afectiune care mi-a luminat copilaria a fost efectul
conditiei mele de ,,orfan”: Tata cazuse pe frontul Odesei la o luna
dupa intrarea Tarii In razboi. Aveam sase ani, mi-l amintesc foarte
vag, dar cuun fel de mandrie si afectiune, active inca, ajutat si de
cateva fotografii in care aparem impreuna. Mi se pare ciudat ca
si azi 1l visez uneori si ma trezesc de fiecare datd cu un sentiment
aflat intre dor si bucurie. Mentori n-am avut. Am avut, in schimb,
biblioteci de care am profitat din plin, citind de-a valma tot ce
ma ispitea, fard ca Mama sa-mi impuna vreo restrictie: biblioteca
ambilor bunici, cea a parintilor, ale unchilor si, desigur, a mea,
bogata, pentru ca ,,pe vremea mea” exista obiceiul de a darui
copiilor carti. De atunci am ramas cu o respectuoasa dragoste
pentru biblioteci si pentru oamenii pe care nu-i doare capul daca
citesc. Din scoald nu m-am ales cu mare lucru, pentru ca sistemul
de invatamant intrase treptat sub inepta indrumare a dictaturii
proletare. Nu insist, am mai vorbit despre acea etapa. Fapt este
insa cd baza si sistematizarea culturii mele, cata voi fi agonisit,
o datorez anilor de studentie, profesorilor de care am pomenit,
Bibliotecii facultatii si Bibliotecii Centrale Universitare clujene,

locuri la care ma gandesc si azi ca la niste paradisuri pierdute.
Cat despre anul 1970, ca an al debutului literar, da, a fost un an
prielnic, pentru ca geniul de Scornicesti incd nu facuse vizita
aceea dementiald in Asia comunista si ne aflam inca in anii de
relativa si benefica liberalizare, inceputi cu ,,Declaratia din aprilie
1964”, dupa care ,,s-a dat drumul” la detinutii politic si la tot
felul de delicatese culturale interzise pana atunci. Volumul meu
de debut, niste proze scurte, a aparut fara probleme, dar consider
cd nu ma mai reprezintd si m-a dezamagit incd de cand l-am
vazut, format de buzunar, plapand si cu o coperta oribila. Pentru
ca romanul Crepuscul, aparut tot fara probleme dupa vreun an,
sa fie distins cu Premiul pentru Proza al Uniunii Scriitorilor, eu
fiind un ilustru necunoscut, incat telegrama prin care Uniunea
imi transmitea vestea mi-a parvenit dupa consumarea festivitatii,
deoarece nimeni nu-mi stia adresa. Asadar se confereau premii si
unor outsideri, singurele mele ,,pile”, cum am aflat apoi, au fost
recomandarea unor sufletisti precum Romulus Guga si, se pare,
D.R. Popescu. Asadar, anul 1970 a fost un an prielnic debuturilor,
dar, pentru scris, orice an e prielnic cand poti sa prinzi ceasul
fast, ,,ora astrala”...

Cand a aparut atractia pentru tipul acesta de scriiturd cu
substrat istoric, care v-a impus in literatura noastra? Sau putem
vorbi limpede despre vocatia literarad care nu v-a dat pace...

Vocatia literara mi s-a revelat tarziu, spontan si straniu.
Péana in 1956, n-am avut astfel de veleitati. in anul acela a aparut
primul numar al 7ribunei, in noua serie, de
la Cluj. Citeam reviste de sport si umoristice
si n-as putea sd spun ce m-a atras la acel
numar cand l-am vazut expus la chiosc, dar
am inceput sa urmaresc cu interes din ce in
ce mai mare Tribuna si, dupa aceea abia,
am descoperit revista timisoreana Scrisul
banatean. A urmat descoperirea cenaclului
tineretului de pe langa revista, condus de
Anghel Dumbréaveanu si frecventat de
Lucian Valea, care mi-au devenit cu timpul
poate cei mai buni prieteni si de la care am
deprins gustul adevaratei culturi. Studiile
decisive, clujene, au urmat dupa aceea,
si dupa ce am abandonat, in anul IV (!)
Facultatea de agronomie, unde ma trezisem
in lipsa de alternativa, ani pe care insa nu-i
regret, deoarece, in lungile luni de practica
agricola, am descoperit sacralitatea muncii
taranului si comunitatea cu natura. As mai spune doar ca in
etapa aceea romantic-cenacliera, Radu Theodoru era redactor
la ,,Scrisul banatean” si d-sa ,,m-a debutat” in 1958, in paginile
ei, cu prozisoara Baiatu. Tot atunci 1i aparuse masivul roman
istoric Brazda si palos. 1l amintesc aici pentru ci mi-a impus
nu neaparat ca roman istoric, ci in primul rand ca impresionant
travaliu literar si apoi pentru cd facuse valuri, criticat cu manie
proletara de Crohmalniceanu, acuza capitala fiind nationalismul,
ceea ce, in ani ca aceia, a sdltat brusc cota autorului. Atractia,
cum ziceti, pentru romanul istoric am simtit-o nsa pe la inceputul
anilor ,70, in timpul unei excursii varatice in Bucovina, cand, pe
zidul sudic al Manastirii Humor, am vazut semnatura zugravului
Toma. A fost ca un fel de epifanie. De la intrebarea cum va fi
trdit oare un asemenea artist in secolul al XVlI-lea, a inceput
totul, am cautat sa aflu, pornind de la Iorga, bineinteles, care pe
toate le stie, apoi, din carte in carte, descoperind o lume mirabila,
pana s-a ivit ideea romanului Nemuritorul albastru si, de aici,
pasiunea ireversibild pentru genul istoric, prizat si ca modalitate
de evaziune dintr-un prezent sordid.

In general, documentul istoric primeaza dar acesta... nu
are viatd pand nu apare scriitorul sd i-o confere... In ce fel? Si
cum credeti ca se manifesta literatura de asemenea facturd,
astazi, la noi?

Fictionalizand, deci inventdnd o epocd, o atmosfera,
imaginand trame epice, fara nicio baza documentara, poti produce
fantezii cu aparenta istorica, carora nu le neg capacitatea de
seductie, dar roman istoric e doar cel intemeiat pe document. Tot
ce am scris porneste de la realitatea documentara. De aceea, chiar
dacd am recurs la fictiune, la imaginatie, pentru a umple golurile
documentare, romanele mele istorice raman veridice in ordine
artisticd, chiar si atunci cand imi permit sa insinuez in naratiune
o unda discretd de mister. Dar nu pot ajunge aici decat scriitorii
care detin capacitatea de a se transpune in pielea Celuilalt,
de a-i intelege starile sufletesti, de a empatiza cu semenul in
viata reald, reusind aceeasi performanta si in cazul propriilor
personaje. E o conditie esentiala, gratie careia pot dobandi viata
si documentul, si fictiunea. Cat despre modul in care se manifesta
literatura de asemenea factura azi, la noi, mi-e greu sa spun, nu
pot s@ generalizez, deoarece nu pot citi tot ce apare. Am avut
insd o foarte placutd surpriza cand am descoperit, bunaoara,
excelentele romane istorice ale doamnei Simona Antonescu,
harazita cu o reala vocatie a genului si cu intuitia corectei sale
reconsiderari. Vor fi si alti asemenea autori si sunt sigur ca, desi 1
s-a cantat prohodul de nenumarate ori, romanul istoric isi va avea
intotdeauna momentele sale de relevantd. Nu ma refer, desigur,
la tipul romanului istoric de divertisment, asimilabil romanului
de aventuri, ci la romanele problematizante, care nu mizeaza
pe senzationalism si exacerbarea violentei, ci pe problematica
si valorile general umane, ale caror mesaje pun pe ganduri, se
adreseaza cititorului de azi, si sunt scrise Intr-un limbaj actual,

in care arhaismul are doar rol cromatic si sugestiv. Tudor Vianu
spunea undeva, si il citez din memorie, ca: ,,0 carte adevarata
se naste intotdeauna dintr-o problema, asa cum planta se naste
din samanta. Cartile proaste sunt acelea care nu au sau in care nu
se pot distinge urmele acestei probleme.” Problema 1n romanele
mele, Nemuritorul albastru, Linia si sfera, Roata lumii, este cea
a relatiei dintre artist si putere, iar cartile astea au aparut in anii
,70-’80, cand relatia aceasta devenise de o stringenta actualitate...
D-le Ciobanu, dvs., autorul, v-ati luat in serios rolul
de... pater... pentru personaje si epoci istorice diferite din
istoria provinciilor romdnesti. Au devenit eroi, personaje de
carte, Vasile Lupu, Miron Costin, Petru Rares, Horia, Closca,
Crisan, Heralzii Marii Uniri. Am amintit partial cdteva repere...
Titlurile de carte au fost mereu inspirate: Linia si sfera, Roata
lumii, Nemuritorul albastru, Calaretul de fum... 57 atdtea altele...
Sursele sunt previzibile... nu prea multe la numar... si mai ales cu
caracter subiectiv... Pand unde ajunge subiectivitatea unui autor?
Libertatea lui? Aproape totul e fictiune? Cum a fost in cazul dvs.?
Ce a insemnat elaborarea unui asemenea tip de roman? Bdanuiesc
cd cea mai iubitd carte e cea care e scrisd cel mai bine... Asa e?
Cateva dintre titluri mi-au fost sugerate de Nicoleta. Ea
mi-a fost intaiul cititor si critic si, daca am reusit sa fiu atat de
productiv, i-o datorez ei, curajului ei de a accepta sa demisionez
din Invatamant ca sa ma pot dedica exclusiv scrisului, cu toate
riscurile inerente unei asemenea decizii care multora din jur li s-a
parut o nebunie. Revenind la intrebarea Dvs.,
ziceam cu alt prilej, si o tot repet, ca arta e
singurul teritoriu liber al lumii. Interdictiile,
cenzura pot obstructiona difuziunea artei, nu
si crearea ei. Dovada cea mai la indemana
e aparitia liricii carcerale, gen nou aparut in
teribilele conditii stiute. lar elaborarea unui
roman, cel putin pentru mine, Inseamna
documentare, transfigurare, imaginatie,
iubire pentru ceea ce fac si pentru lumea
careia 1i dau viata, adica efort fizic si un
considerabil consum de energie intelectuala,
care ma lasa stors la sfarsitul fiecarei zile de
lucru. Nu eu sunt chemat sa judec care dintre
carti e scrisd cel mai bine, dar de iubit ma
tem cd le iubesc pe toate, precum parintii isi
iubesc deopotriva toate odraslele.

Pe plan european, care a fost interesul pentru o asemenea
literatura? Sunt cunoscute capodopere de gen... Yourcenar, de
exemplu...? Care mai e azi acest interes, cand de fapt toata lumea
nu mai pare interesata de fictiune, de plasmuire? Totul trece
ametitor pe ldnga noi...

Interesul pentru romanul istoric a fost fluctuant, in functie
de vremuri, dar niciodata n-a lipsit, altfel genul n-ar fi evoluat
de la un Walter Scott sau Sienkievicz pana la Yourcenar sau
postmodernismul lui Eco. Dar tare ma bucur ca ati pomenit-o pe
Marguerite Yourcenar, pentru cd e febletea mea, mare maestra a
acelui gen de roman istoric de care aminteam mai inainte si pe
care m-am straduit sd-1 cultiv si eu, ferindu-ma totusi de imitatii.
Care ¢ interesul azi, n-am idee.

De aproape doud decenii locuiti in Germania, dar suneti la
curent cu tot ce miscd pe aici, chiar in aceste vremuri pandemice.
Cum faceti? Ce mai stiti despre ce se scrie la noi, despre revistele
literare?

Mai exact, de unsprezece ani locuiesc la fiica mea, in
Germania, tard admirabila intrucat randuitd, cu oameni cooperanti
si cuviinciosi, care nu se apeleazd cu mai! si bai!, unde totul
functioneaza impecabil si cdreia 1i sunt recunoscator cd ma va
primi in pamantul ei, alaturi de cea pe care am pierdut-o. Dar, ca
sa nu mor totusi ,,de urat si de-ntristare”, mi-am impus un program
de slujbas. Astfel, zilnic, inainte de a ma asterne lucrului, de la 8
la 9, vizitez presa online din Tara. Tot mai putin pe cea politica,
dar in detaliu pe cea cultural-literara, y compris Acolada, revenind
spre seard la articolele care ma intereseazd in mod deosebit. Sunt,
deci, la curent cu toata presa literara de prima linie si, in plus,
comunic fluent prin e-mail cu cativa eminenti colegi si totodata
prieteni buni, gratie carora nu ma simt pierdut in lume. Dintr-un
astfel de dialog s-a ndscut chiar si o carte, Dincolo de asteptare,
realizatd la sugestia si cu colaborarea doamnei Monica Pillat.

Draga domnule Radu Ciobanu, in final, sa vorbim despre
utopii? Despre dorinte? Despre ce inseamnd sd scrii asa cum
faceti dvs., cu generozitate, cu sperantd... privind alfi munti, intr
o0 altd patrie? Multumesc.

Utopiile nu sunt genul meu, nu vom vorbi despre ele.
Despre dorinte am putea, dar nu prea mult, deoarece dorintele
mele sunt putine: sd mor — cand o fi — lucid, pe baricada, si sa-
mi stiu descendentii sdndtosi. A scrie cu generozitate, privind
alti munti, intr-o alta patrie, inseamna a nu te lasa excedat de
disperarile si gandurile disolutive, care se tot atin prin preajma.
Va multumesc si eu pentru neuitare si revistei Acolada pentru
ospitalitate. Cu drag.

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA
August, 2020
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Un patchwork ludic

., Heureux qui, comme
Ulysse, a fait un beau voyage!”
Joachim du Bellay

La vreme de lockdown,
de plandemie, cum 1i spune
Virgil Diaconu, de planicd, un
patchwork despre célatorii tese
Gabriel Mardare, alias Dr. A.
Kulakov, care-si spune si Master
X. Autorului i-ar trebui noua tari
si noud mari pentru a face psihonautica si nu o incercare de,
cum modest se arata in subtitlul cartii aflate sub tipar.

Dar s-o luam la drum, voiniceste, peste si pe ape, din
edificiu 1n edificiu, pe urmele acestui spirit nomad, cel mai
incurabil drumet pe care il cunosc.

Stim de la V. Propp ca deplasarea in spatiu este element
de compozitie. Pe aceasta deplasare (de linii), autorul innoada
in fel si chip naratiunea, prin cele mai felurite subiecte si asta
pentru ca gaselnita patchwork i-o permite. Istovit Gabriel
Mardare? Niciodata. imi place sa cred ci a inciltat pantofii
care merg singuri sau ca are la dispozitie un covor zburator, pe
care o invita pe frumoasa Marianne, cuprinsa si ea de aceleasi
tendinte nomade. Gabriel joacd rolul de célauza, niciodata
ratacindu-se , desi este un ratacitor in cautare de noutati. Sigur
e faptul cé-i condus de un Geist amabil, de zana sa preabuna,
MAR sau Doamna EMEM.

Ludicul autor (trebuie sa precizez ca e vorba de un
comic nu inofensiv, ci de-a dreptul ofensiv) incepe lucrarea
la patchwork cu o marturisire ca pacient. Doctorul (el insusi)
intreaba, pacientul (el insusi) spune. Nu pe canapeaua Freud,
a carui era a cam apus, ci pe un divan cu coordonatele: ,,divan
standard ISO 4125, norma europeana” al Doctorului Kulakov,
dublul lui Gabriel Mardare. De la Doctor Freud, Doctor
Kulakov a pastrat doar ochelarii si barbisonul.

La Inceput a fost Sumerul? Nu chiar. La inceput a fost
Targul Iesilor, dar nu in varianta ,,Dulsele”. Nu-i Iasul ca
iubire si reprezentare din pictura altui Master, Val Gheorghiu.
a” Ticau a magistrului

Mahalaua Pacurari nu-i ,,mahalaua celesta
Mihai Ursachi, e cu totul alta: a blocotetelor pacurete, a
caftelilor intre ,,baiutei”, care trimit la Cota pe flegma a lui
Dan Lungu ori la proza lui Calin Ciobotari despre o margine
a oraselului Siret, captiv si el pe planeta singuratatii. Cum
mahalageza din copilarie mai are putere asupra mintii, Kulakov
isi sfatuieste pacientul sa iasa din ,transa jargonofazica”, iar
pacientul isi aminteste pe data de concertele Filarmonicii, cu
abonament gratuit pentru elevi. ,,0, tempora, o mores, o res!”,
cum ar exclama Luca Pitu, si el, o vreme, locuitor al Cartierului
Latrin din Nicolina Valley.

Nu inainte de a folosi DEX-ul pentru vocabula
decopertare (,,Desfacerea elementului acoperitor al unei
constructii, spre a ajunge la structura de rezistenta”), docilul
pacient ofera cititorilor o decopertare din 1987. Kulakov
adauga note subsolice; altele, dupa stil, fiind ale altcuiva:
nici pacientul ori doctorul, chiar altul decat Gabriel Mardare.
Poate adnotarile i le-a suflat in ureche Luca Pitu . Oricum,
»lepoca” apare in toata splendoarea ei de ,,impliniri marete”,
locatia bazica fiind o catedra scolard unde troneaza un prof de
mate unsuros pana la os: cu sedinte de ideologizare dinspre
activisti culturalizatori, cu declinari de dragoste pentru nea
Nicu, sedinte de trageri in plina luptd pentru pace, trageri de
sfori pentru naintari in grad(e), ,,vacalaureate” (patent G.
M.)... O iesire ,,la iarbda” cu Emem poate fi salvatoare, la fel
ca o buna lecturd, ceea ce mi-a adus n minte o notatie din
Jurnalul lui Traian Chelariu: dimineata, la ucis sobolani in
serviciul de deratizare, ,,dupa amiaza, traduc din Verlaine”.
Pentru Gabri Mardare, Verlaine e Hans Robert Jauss. In alte
ore, lucreaza la un eseu despre Ivasiuc, Vasele comunicante ,
urmand sa apara la Cartea Romaneasca. N-a aparut. ,,Magda-
Lena Bandurian™ 1-a dus cu presul, asa cum m-a dus cu presul
pe mine George Balaita, zis Lalaita. Gabriel Mardare foloseste
nume sub acoperire, le mascheaza (antivirotic pesemne), eu le
demasc si asta pentru ca nu scriu istorie hieroglifica. Bandurian
e Bedrosian. Sunt dese omisiuni (elocvente) de nume proprii,
insa tehnocratul ne provoaca sa aflam ,,numele de sub nume”.
Neukant e Noica, mai degraba Neuhegel, a carui carte despre
Hegel a ajuns la Securitate prin grija redactorului Zigu Ornea;
postsocialist, ne-am scos: avem si un Heidegger de Dambovita,
multi haveli si foarte multi disidenti anticomunisti.

Nimic mai simplu sa intelegi ca Gilberto Untaru e
,radiocratorul” Virgil Ierunca; ,,Saptamana” lui Barbone
e supranumita ,,Sapte zile si sapte nopti culturiste”, Eugen
Barbu fiind maestru de ,,Dam-bovita”, ceea ce imi aduce 1n
minte Alfabetarul lui Paul Goma, cu ,,damboviteleni” cu tot.

Dupé o vreme, m-am luminat privind notele subsolice:
scriptorul de footnotes e Gabriel Mardare, dar nu prefacutul
adept al Iui Makarenko din 1987, ci acela de dupa vreo...
33 de ani. Cifra e hristica: crucea invatamantului dusa pe
piste aplicative socialist- materialiste ¢ adevarata Golgota;

A Kulakov contribuie cu o notda doctorald la confesiunea
pacientului care ,,viroteaza-pivoteaza” intre ,,obligatiile de
catedrd”, unde e vazut ca ,element suspect”, si pagubele
colaterale ale profesoratului: sdptamanile de campanie agricola
la desfacat papusoi, abonament obligatoriu la ,,Ziarul Mare”,
poate si la ,,Tanarul leninist”, poreclit ,, Tinerelul”, cozi (banc de
»iepoca”: Umbra lui Mircea la cozi) pentru stavrizi decapitati
, cf. lozincii ,,Nici o masa fara peste!” . Ca extraverale: opiul
muzicii, vise si visuri despre calatorii proiectate pentru doi,
realizate pentru unu singur.

Un continuu anotimp Intunecat era subviata in epoca lui
Pericle — scornicesteanul: starea oblomovista alterna cu munca
la eseuri scrise, dar rar publicate, spre deloc. Si-mi aduc aminte
de dispretul pentru scris carti al unui sef de catedra, Richard
Valter, cu universitate muncitoreasca la baza, facut conferentiar
cu o recenzie in ,,Flacara lasului”. Ce necaz a avut pe mine cand
am scos la analiza un curs de limba romana pentru studentii
straini! ,,Da’unde au loc dialogurile astea ,to’arasa, dumneata
nu traiesti in RSR?” Cam nu.

Revenind la célatorie ca preocupare si ideal: daca dupa
Albert Camus ,,créer c’est vivre deux fois”, si a calatori e a
trai de doud ori. Mai mult inca, afli, cu putin noroc, merele
din gradina Hesperidelor, care ar pastra/aduce tinerete fara
batranete. Noua, mie si lui Petru, ne-au placut (vulpile si
strugurii!) calatoriile imaginare. Niciodata cele comerciale, ca
sa zic asa. Avantajul? Am zburat fara bilete din Peru pana-n
Olanda. E... als ob, cum ar spune Vaihinger. Als ob waren, ca
si cum ar fi. Als ob-ul ne-a facut sa gasim acoperisul lumii pe
Repedea, Stonehenge in varful unei coline, lasul avand sapte.

E frumos pe unde merg Gabi si Emem, dar si noi doi
puteam gasi un covor zburator. Musai sa fie o apa in peisaj:
lacul Ciric ori Bicaz, Somesul, Siretul, cascada Duruitoarea,
macar unjet d 'eau ca-n Dolce vita. O aventura acvatica in Mali,
alta iIn Myanmar, de unde mi-am cumparat virtual un colier
de lapis-lazuli, piatra norocoasd a sagetatorilor (e si ,,piatra
scriitorului”), ne-au stat la indemana fara vizd. Am gasit un
mijloc de a ne ostoi nevoia de calatorie flanand pe bulevarde
hexagoneze vazute doar in albume si-n filme. Poti apropia
imposibilul prin vis. Infinitul oniric e la un colt distanta, iar
visul e productiv ca tusea: are nevoie de plu(raritati). Acum,
cand existenta mi s-a stramtat, prefer camera mea (Xavier de
Maistre, Calatorie in jurul camerei, 1794, va rog!), pe care
mi-as dori-o cu pereti de plutd; merg rareori pe bulevardul
Facebook, colt cu Messenger si nu ma omor dupa carti
electronice: raman la iubirile mele clasice. Generatia zapp mi-i
straind, nu-mi place sa palavragesc, sa tastavragesc (mot-valize
marca G.M.). Tehnosfera? Ba noosfera! Si prefer scrisul de
mana, pur si simplu, cu toate ca Gabri Mardare il vede ,,exaltat
de puristii culturii”.

Din Master X — Files, aflu cum fluvianul (din Galati)
ajunge pe apsoara Bach-Louis nu navigand, navigand, ci pe
drum de fier. Un fost primar (si nu stiu de ce scriitor cu carnet)
promitea cateva porturi la Bahlui, dar si circulatia tramvaielor
dirijata din satelit, opera SF electoral. Gabriel Mardare obtine,
in vara lui 1989, un loc intr-o excursie organizata de OJT
(pentru necunoscatori, Oficiul Judetean de Turism). Fara
pasaport individual, cel comun fiind detinut de seful (acreditat
de Securitate) grupului de turisti. Asa se face cd Mardare
nimereste intr-un Baku (Azerbaidjan) multietnic: azeri, gruzini,
rusi, ucraineni, mult mai multi decat Bakou romanesc, asa
cum numeste Petru Cimpoesu Bacaul. Elementul musliman
(dar si eroic, daca citeai un panou avertizand cd la dreapta sunt
blindate —Tankovaia doroga — sau, dupa caz, elicoptere gata
de desant) e introdus in Contra-memorii de calatorie, Gabriel
Mardare contra-dansand printre muslimani. Fiind o biblioteca
umblatoare pe ulite intortocheate, profesorul e deosebit de atent
la fizionomie, la limba, la mentalitate diferita de a sa, la mistica.

Pentru Gabriel Mardare e nimica toata sa sara din
Hexagon in Petrograd, incd Leningrad in 1983, ca si din
hexagoneza in pa ruski. De la Baku in Tunis nu-i distanta mare
pentru un excursionist doritor de intalnire cu La Grand Bleue,
detinand un passe-partout ca Jules Verne in ocolul pdmantului.
in asteptare riméane regina boschetilor, citelusa Rosca.
Maénanca de dor iarba, enervatd pe asa-zisa stapana Emem si
smucind in forta capatul lesei. Niciodata nu se stie sigur cine
conduce lesa, o fi oftat doamna, ridicandu-se de pe jos.

Traiul in tranzit (trai e prezent in traista-n bat?) i da
destul timp memorialistului sa introducd in patchwork un
jurnal de capitald, din vara lui ’89, inainte de a urca in trenul
international Galati-Bucuresti-Kiev-Moskva, pe urmele unui
bunic matern. Devenit, la nevoie financiard, comersant de
maiouri barbatesti made in China, 1si cumpara dintr-o librarie
din preajma mausoleului Lenin un volum din 4 la recherche
du temps perdu, ca sa ramana in umbra cartilor in floare,
despartindu-se de urata mumie. in Tunis, G. Mardare il citea pe
Sartre, L’étre et le néant, nu numai pentru ca n-are sartrofobie,
dar si ca sa dovedeasca odata in plus ca uraste ideile ,,gata
facute”, cat si pe cele ,,contrafacute”.

Tot nimica toatd pentru Master X este sd teasd un

patchwork temporal. Cititorul e dus pe nerasuflate in Tunis
(iarna lui 2007), apoi, pe repede inainte, din iulie 1969 in iulie
2019. ,,Sa ai numai ce poti sa duci totdeauna cu tine: sa stii
limbi straine, sa cunosti oameni, sa cunosti tari. lar sacul tau
de calatorie sa fie memoria ta”, sfatuieste Soljenitin. Sacul sau
turbinca lui Ivan, si ea destul de incépatoare cat sa incapa si
moartea: ,,Pasol na turbinca, ciorti!”

Hardul memoriei lui Gabriel Mardare e foarte larg. Ca
si cel lingvistic. Ar putea contribui la Dictionarul de largire
a limbii de Soljenitin (semnalat intr-un eseu de slavista Livia
Cotorcea), la cate cuvinte-valiza inventeaza. N-a spus pe
dreptate ca idiomul e omul? ,,Nuliuniversitarii”sunt prinsi
de urechi in patchwork. Sigur ca ,,franceza popesco-carpato-
danubiano-pontica ii repugna, ca toate prostfacutele.

,»Osmotica de cursa lunga” 1i este dedicata Iui Luca Pitu,
»avangardist al osmologiei universitare de Copou”. Ca s-0
citesc, a trebuit sa ma folosesc neaparat, ca ,,scut osmotic”, de
propriul parfum (Jungle de la Kenzo), contra persoanelor active
in UAIC side,,dihornicia lor”, in pericol sa-mi carneasca nasul.

Gabriel Mardare are nas/nez, ,,apetenta osmotica” fiind
obtinuta din ,,marea carte a intelepciunii canine”. Rosca isi
citeste ziarul cu botul in frunzele toamnei si afla tot ce vrea
ea sa afle. Cu hardul osmotic mai putin incapator decat cel
detinut de Lady Bosket (altfel, mirosul de tren din timpul
Comandantului suprem i-ar fi stat in gat), cititorul se poate
lasa surprins de curatenia toaletelor publice din Viena (2004);
la intrarea in metrou, ,,asezamantul” era dotat cu difuzoare
din care se auzeau valsuri. Chiar si de acolo, din clocotul
vienez, Gabriel Mardare ne teleporteaza la polca pe furate din
Catedra de French, cu suspectii si suspectele, cu suspectabilii
si suspectabilele ei. Mirosul ,,PETagogiei franceze de Bahlui”
(cu barfa si delatiune, cu martaieli scrise pentru Securitate, cu
clanuri de neveste, fii, fiice si cumetri) te face sa-ti doresti o
anosmie: pierderea miroznei. Temporara.

Da capo: Gabriel Mardare a reusit sa treaca vamile spre
occident la 42 de ani; in 2004, dupd 3 decenii de predare a
francezei, Marianne (Emem), insotitoarea sa de viata si de-o
viatd, a vazut prima oard France. Ce sa faci decat sa zambesti,
ca Petru al meu, celor care iti poartd sambetele si pleaca pe
dosarele tale, aprobate de Ministerul Invatimantului, nu si
de Securitate), la Sorbona, ca Grisa Tugui ori Tinca Téaranu?

Adresandu-se ,,psihonautilor de toate sexele si sectele”,
Gabriel Mardare ne duce-n gari, dar si in gandurile sale, ne
trece nonsalant din trenul de Galati intr-un balcon kievean,
dintre ,,fluvieni” (in trad.: galateni) intre moscoviti, din
august 1989 direct in octombrie 2018, dintr-o toamna in vara
anterioara. Ii merge ca pe roate. Mersul pe verticala stimuleaza
si gandul, si cuvantul; cand mergi, creierul produce neuroni.
Alternativa? Soarec de biblioteca sau hoinar. Tranzitul poate fi
gara Yashington City sau Gara de Nord, un port ori un aeroport,
Sena si Volga... Iar Master X tese si tese la patchwork.

Din Seria a Ill-a, Balada burselor de altadat , am
retinut ca i s-a Intamplat sa fie acuzat ca ,,barbouze” (lucrator
in servicii, ,,acoperit’etc.). Ce sa-i fac? A acceptat misia de
inspector pe probleme de contacte cu strdinii, desi stia ca
trebuia sa scrie, dupa intalnire, ,,note de informare” . Ceea ce
are rezon pentru un bolnav de calatorii. A obtinut ,,bourse du
gouvernement frangais”.

Agitpropii ieseni puteau merge fara pas la Nisa, ba chiar
din Azore in Antile, cu mijloace costisitoare. Gabriel Mardare,
doar pe baza de salam de Sibiu si pe békane (derivat din bike)
chinezesc, obtinut gratie compasiunii unui primar. Cioran
renuntase la velo pentru ca era greu de urcat la mansarda, iar
consierge nu voia biciclul in curtea interioara, neavand loc
pentru poubelles. Exegetul sau (v. ,,6” de Cioran, Editura
SEDCOM Libris, lasi, 2018) nu. Nu renunta usor la greu.

Aproape ca m-ai ametit, Master X, cu circuitele en vélo/
a vélo, cu relatarile despre roti, lanturi, bagaje, pedale... Dr
Kulakov era gata sa ma inhate ranjind, diagnosticdindu-ma
pacient haggard face ,vazandu-ma buimaca, ametita, trasa
la fatd, ca si cand as fi coborat din zapacitorul montagne
russe. insd intalnirea copilului Gabi (1959) cu ,,un cuvant
straniu: Lingvistica”, descoperit pe coperta unei carti lasate
intr-un portbagaj de bicicletd, m-a desfatat. A fost inceputul
inceputului A luat-o pe drumul unei cariere de lingvist. Mai
exact, si de lingvist. Iti trec cu vederea, Master, digresiunile
(,,burtile”) voite, si asta pentru cd le compensezi cu un mot
d’esprit mereu surprinzator.

,.E la vie continue... ” Coperta cu pasari (ciori, gugustiuci,
vrabii sau ce-or fi, in pom, dupa o retea de sirma) aduce a
premonitie: pozarul se lasa acum prada reveriilor de promeneur
solitaire pe distante scurte, oprit in Podu Ros, prin ordonanta
militard, de pandemia incoronata: ,,Stop joc!”

Calatorul inconsolabil trebuie sa se consoleze o vreme
(dar cate check-pointuri nu vor urma!) cu calatorii in amintire,
cu mersul pe jos din launtru. Se plimba prin ,,Tara iluziei” ca
batranul Rousseau, tara de unde isi poate cumpdra iluzoriu si
Ermitajul, si Luvrul, daca le vrea.

Magda URSACHE

“
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Demnitatea metafizica a naratiunii: Mircea Eliade

Motto: ,,.Din nou criza cumplita. Dezastrul
de pe frontul rusesc s-ar putea transforma intr-o
catastrofa [...]. Numa pot apara decat gandindu-ma
tot mai des la moarte” (Mircea Eliade, Jurnal Por-
tughez, 1943).

Scrisese Eliade la Cascaes in 1945 un articol
amintind de beatitudinea de ordin metafizic dupa
suferintele si primejdiile calatoriilor initiatice ale
eroilor antichitatii (Ghilgames, Hercule, Teseu etc.).
Atingerea tintei calatoriei il face pe orice initiat (care
in fapt imita scenariul parcurs de un erou legendar)
sd treacd din zona profana (ireald) in cea sacra
(reald). Teme de structura initiatica ar avea toate operele mari ale
literaturii universale: tema aventurilor, ratacirilor, greutatilor in-
vinse, a luptei cu pacatul sau cu ignoranta, a luptei cu destinul. Ca
si la Platon, realitatea nu apartine imediatului, lipsit de substanta,
trecator, ,,profan”: ,,Sensul oricarei existente umane — scria atasatul
cultural Tnainte de a pdrdsi Legatia Romana din Portugalia — este
sa iasa din irealitate si sd dobandeasca realitatea” (Teme initiatice
si teme literare in vol.: Impotriva deznddejdii, Bucuresti, 1992,
p.117).

Despre povestirea La tiganci, Mircea Eliade notase in jur-
nal ca cititorii fermecati de ea trebuie sd incerce a interpreta mesajul
pe care-l ascunde noua specie de realitate prezentata in nuvela, noul
univers cu legile lui proprii care i se dezviluie ,,citind aventura lui
Gavrilescu” (Jurnal, vol. 1, p.586). Fiindca orice destin uman este
istoric: daca omului i se intampla ceva, acel ceva este de natura
ireversibila si are totdeauna consecinte, ii spunea academicianul
Mircea Eliade lui Petre Cardu in 1984. ,,Proza descopera ce este
caracteristic fiintei umane care vrea sd stie ce s-a Intamplat si sa
auda cum s-a intamplat” (ibid.).

Intr-una dintre inregistrarile d-lui Manuel Almendro (poate
aceea inceputa cu un citat din volumul Samanismul de Eliade
(https://www.youtube.com/watch?v=Znn1q-UmFdo&t=9s ), psi-
hologul si literatul pasionat de samanism spusese cd n-a intalnit in
multele lui calatorii decat trei samani foarte buni. Unul dintre ei
1i marturisise ca nu stie cand se afla pe taramul acesta (in spatiul
profan) sau pe celalalt taram. Spaniolul Almendro mai remarcase
asemanarea dintre drumul initiatic parcurs de un loan al Crucii sau
de orice alt mistic crestin si initierea samanilor autentici.

Exact 1n deschiderea tratatului despre samanism, Mircea
Eliade accentuase parerea sa proprie dupa care ascensiunea celesta
ar fi un ,,fenomen originar”. Zborul dincolo de spatiul profan nu
este exclusiv samanic, ci ,,apartine omului ca atare, in integralitatea
sa, nu doar ca faptura istorica: marturie ne stau visele de urcare
la Cer, halucinatiile si imaginile ascensionale pe care le intalnim
peste tot in lume, in afara oricarei conditiondri, fie ea de ordin
istoric sau de altd natura” (vezi prefata din 1951 a lui M. Eliade
la vol.: Samanismul...). Spre a ajunge la semnificatia ,,viselor,
miturilor si nostalgiilor avand ca tema centrala ascensiunea sau
zborul”, explicatia psihologica ar fi insuficienta intrucat ,,rdmane
intotdeauna un nucleu ireductibil si acest nu-stiu-ce ireductibil ne
dezvaluie, probabil, adevarata situatie a omului in Cosmos, situatie
care, 0 vom repeta mereu, nu este doar istorica” (Mircea Eliade,
Samanismul §i tehnicile arhaice ale extazului, Paris, Payot, 1951,
1968, 1974, 1978, 1983, trad. romaneasca 1997, p. 10). Ideea
ca experienta extatica poate fi privitd ca ,,fenomen originar” [in
acceptiunea lui Blaga] I-a entuziasmat si pe teologul catolic Henri
de Lubac la citirea tratatului eliadesc (vezi Cahiers de L’Herne:
Mircea Eliade, Paris, 1978, p. 282).

inca de la primele romane publicate de Mircea Eliade
in Regatul Romaniei s-a scris despre el ca ,,in domeniul epicii
romanesti este piatra de hotar” (dec. 1937). Recenzand Secretul
Doctorului Honigberger, Octav Sulutiu observase ca ,,expunerea
experientelor oculte amestecate in realitatea obisnuita... ne muta
in fantastic” (iulie-august 1940). La o masa rotundd moderata de
Monica Lovinescu despre perioada ,,Criterionului”, un invitat
observase ¢4, ,,inainte de Sartre, Mircea Eliade a lansat trairismul”
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, ,, Chintesenta” trairismului, https://
isabelavs2.wordpress.com/nae-ionescu/isabelavs-nae-chintesen-
ta-trairismului/).

Prezent la discutie, savantul Mircea Eliade (primul roméan
ales membru al Academiei Britanice, la acea data, in 1972, devenit
deja doctor honoris causa a opt sau noud universitati occidentale)
a nuantat informatia (difuzata ,,pe unde scurte’’) amintindu-si de
Itinerariul spiritual publicat in Cuvantul din 1927. ,Itinerariul...”
eliadesc (in doudsprezece numere) cuprindea si texte despre
autenticitatea si intensitatea cu care si-a trdit viata filozoful
Kierkegaard, ,,parintele” existentialismului modern. Cu prilejul
mesei rotunde pe tema Asociatiei ,,Criterion” s-a vazut (din pa-
cate) ca ,,Europa Libera” nu era din cale afara de libera. Pentru
ca numele intemeietorului Scolii trdiriste (unica noastra scoala de
filozofie) a fost complet cenzurat, desi la simpozioanele organizate
de criterionisti, filozoful trairist Nae Ionescu era ,,al mai intere-
sant” (cf. Petre Tutea, vezi Isabela Vasiliu-Scraba, ,, Orice mare
inteligenta basculeaza intre filozofie si religie” sau Nae lonescu
si Petre Tutea, https://isabelavs2.wordpress.com/nae-ionescu/
isabelavs-tuteanae/ ).

inainte de a parasi tara cu destinatia Londra, ultimul arti-
col al lui Eliade a fost despre Profesorul Nae lonescu, cel care in
Romania a ,restaurat traditia imperiald a nvataturii filozofice”.
La o saptamand dupad moartea acestuia, fostul lui asistent scrisese

ca Profesorul considera moartea o trecere a omului
intr-o alta conditie cosmica si o ,,desavarsire, caci
insemna o apropiere a omului de Dumnezeu” (vezi
vol.: Mircea Eliade, File despre Nae lonescu, cres-
tomatie de Gabriel Stanescu, Criterion Publishing,
2008, pp. 34-35). Peste ani va consemna 1n volumul
al doilea al Autobiografiei (ingrijita de Mac Ricketts
si aparutd in 1988, dupa raposarea savantului) ca a
fost ,,elevul cel mai bun si preferatul lui Nae Iones-
cu”. Profesorul insa nu i-a putut face o mai mare
favoare decat aceea de a-1 compromite, ruinandu-i
viitorul in mediul universitar: ,,nu am devenit pro-
' fesor universitar in Romania, dar nici nu am ajuns
in inchisoare, n-am impértisit destinul tuturor intelectualilor
romani” (Mircea Eliade, 1984; a se vedea si Isabela Vasiliu-Scra-
ba, ,, Pelerina” lui Mircea Eliade, fragmentar in rev. ,,Acolada”,
Satu Mare, anul XIV, iunie 2020, nr. 6 (151), p. 12 sip.18, https://
isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/isabela-vasiliu-scra-
ba-pelerina-lui-mircea-eliade/ ).

Unui savant suedez, Mircea Eliade i-a scris pe 14 mai 1958
de rapirea istoricului Aurel Decei (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Mircea Eliade, Vintila Horia si un istoric rapit prin Berlinul de
est: https://isabelavs2.wordpress.com/isabelavs-auredecei/ ) de
catre agenti comunisti [la comanda Securitatii anti-romanesti
condusa de generalul N.K.V.D. Boris Grumberg, alias Nicolschi,
alias Alexandru Nicolau din preajma lui Draghici, ministru fugit
la Budapesta in 1990]: ,,Este o adevarata tragedie pentru emigratia
romaneasca. Pierdem deopotrivd un excelent orientalist si unul
dintre cei mai activi combatanti” (Intotdeauna Orientul, Tasi,
2005, p.176).

La moartea filozofului Lucian Blaga, profesorul ,,ameri-
can” Mircea Eliade consemnase intr-un articol din ,,Cuvantul in
exil” (scos dupa Cortina de fier de Gh. Racoveanu) ca ,,ocupatia
sovietica l-a tinut [pe Lucian Blaga] prizonier in tara, interzican-
du-i-se cartile, neingaduindu-i-se nici sa tipareasca altele noi, nici
sa-si traduca o parte din cele vechi si sa le publice in strainatate.
Alaturi de atatea alte creatii romanesti moderne, opera lui Blaga a
ramas ingropatd sub o lespede de mormant” (vezi vol.: M. Eliade,
Impotriva dezndidejdii, Bucuresti, 1992, p.196).

Demn de remarcat ar fi ca, si astazi, multele volume (de
dupa 1990!) cuprinzand gandirea filozofica a lui Nae Ionescu @ sunt
ingropate” de cei care au confiscat redactarea unor fise de person-
alitdti marcante ale culturii roménesti din wikipedia romaneasca,
franceza, englezeasca etc. (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea

,»Acoalda”, Satu Mare, anul XIV, nr. 7-8 (152-153), iulie-august
2020, p.12 sinr.9 (154), septembrie 2020, p.13, https://isabelavs2.
wordpress.com/mircea-eliade/isabela-vasiliu-scraba-dayan-trans-
parenta-matematica-a-realitatii/), timpul lui Gavrilescu ascultand
muzica clasica, timpul omului ce gandeste metafizic, timpul oniric,
timpul imaginatiei etc.

Casd facd o departajare intre literatura publicata Inainte ca
Romania sa devina o ,,gubernie penitenciara” (apud. Virgil Ierunca)
si beletristica scrisa dincolo de Cortina de fier, unii critici au mers
pe ideea (scolareascd) a unei presupuse discontinuitati: inainte ar
fi predominat o literatura inspirata de practici religioase orientale
si teme folclorice, apoi un amestec de adevar si fictiune, tehnica
atingand, vezi Doamne, apogeul in capodopera La Tiganci. Altii
au crezut cd descoperd in romanele de tinerete o contradictie Intre
metoda psihologica si realista de scriere si viziunea metafizica a
autorului. Or, romancierul Mircea Eliade clarificase pe deplin
problema ,,metodei” sale cand i vorbise Monicai Lovinescu
despre ,,libertatea infinitd de a gasi mijloace de a povesti ceva”.

Trei ani dupa caderea Cortinei de fier, povestirea La Tiganci
— considerata una dintre cele mai reusite nuvele eliadesti, de unii
critici chiar cea mai desavarsita — a fost introdusa in manualul de
clasa a XII-a. Memorabilul eveniment care a marcat anul 1993,
i-a inspirat unui universitar bucurestean comparatia intre obligati-
vitatea liceenilor de a afla de opera literara a renumitului istoric al
religiilor si introducerea in programa scolard a poeziei Lazar de
la Rusca scrisd din oportunism de Dan Desliu, deputat in Marea
Adunare Nationala intre 1952 si 1957 (vezi lon Rotaru, O istorie
a literaturii romdne, vol. 4, Galati, 1997, p.587; reeditare In 2009).
Din titlul unui articol preluand un gand razlet din Jurnalul inedit
(17 septembrie 1945 — 20 octombrie 1971) al lui Mircea Eliade ®
reiesea cd savantul de renume mondial ar fi considerat ca a ratat
,,0 opera extraordinard” (vezi rev. ,,Acolada”, Satu Mare, nr. 10/
2020, p.12). Si nu putea avea decat dreptate. Caci dupa Nicolae
lTorga @, adevirata primejdie care pandeste orice scriitor nu este
alta decat aceea de a ajunge a se simti multumit de sine insusi.

Isabela VASILIU-SCRABA

Note:
-Vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Nae lonescu, sau, Credinta
creatoare de culturad, fragmentar in rev. ,,Acolada”, Satu Mare, anul

X1V, ianuarie 2020, nr. 1 (147), p. 12, https://isabelavs2.wordpress.
com/nae-ionescu/isabelavs-nae-credinta-creatoare-de-cultura/.

Eliade si bratul lung al Inchizitiei comuniste; https://isabelavs2.
wordpress.com/mircea-cliade/isabelavs-eliadewikipedii5/ ), in
cazul unicului filozof roman care a facut scoala ,,provocand un
interes general pentru propriul univers spiritual” (cf. Mircea Eli-
ade, fmpotriva deznadejdii, 1992, p.100), ,,pazitorii” sunt mereu
in alerta sa nu apara in enciclopedia online nimic din Nae Ionescu
publicat in volume elegante de Editura Crater a d-lui Ion Papuc si
nici modestele volume scoase de rebotezata Editura Politica sau
de Editura Eminescu.

Dupa ,,cataclismul” arestarii lui Noica si a prietenilor
carora le Imprumutase Noaptea de Sanziene (aparuta in franceza in
1955), ocazie cu care a fost re-arestat si Petre Tutea sub pretextul
,,vinovatiei” de a fi citit scrieri interzise (vezi Isabela Vasiliu-Scra-
ba, Radu Gyr despre falsificarea istoriei literare la ,, acrobatul”
George Calinescu; https://isabelavs2.wordpress.com/articole/
isabelavs-crainicgandirea/), Mircea Eliade a imaginat o povestire
(Paris, iunie, 1959) axata pe simbolismul mortii a carui descifrare
»ingaduie fie o extinctie, fie o regenerare, un adevarat incipit vita
nova” (cf. M.Eliade), i.e. o trecere la un nou mod de a fi.

Intitulata La tiganci, nuvela (divizata in opt parti) a fost
intai publicatd de George Uscatescu in Caietul Nr. 12 al Revistei de
culturd romaneasca ,,Destin” (Madrid, 1962, pp.13-49) apoi inclusa
in volumul Nuvele (Madrid, 1963). Intr-o zi, aceste povestiri vor

fi traduse in francezd si ma vefi judeca aspru ca am sacrificat
literatura pentru o disciplind aproximativa si agonizantd: istoria
religiilor”, 1i scria Eliade suedezului Wikander pe 7 ian. 1964.

Tradusa de Alain Guillermou, povestirea La tiganici a fost
cuprinsd in Cahiers de L’Herne: Mircea Eliade (Paris, 1978, pp.
293-312), care a constituit al doilea volum de omagiere a celui ales
membru al Academiei Americane de Arte si Stiinte in 1963, al
Academiei Austriece de Stiinte (Philosophisch-historische Klasse,
1973), al Academiei Regale Belgiene (1975), primind in 1976 si
titlul de Doctor Honoris Causa al Universitatii Paris-Sorbonne, iar
1978, Légion d’Honeur.

in convorbirea academicianului Mircea Eliade cu Virgil
lerunca inclusa in primul volum omagial (J.K. Kitagawa si Ch.
Long, editors, Myth and Symbol. Studies in Honour of Mircea
Eliade, University of Chicago Press, 1969), criticul literar spusese
ca ,,inainte de a cadea in moarte, cadem 1n primul prag al mortii”
care ar fi iubirea. Remarca i-a oferit lui Eliade prilejul sa precizeze
ca doar sfintilor le este harazit darul adevaratei iubiri. Ierunca mai
fusese de pdrere ca timpul ar fi personajul principal al scrierilor
literare eliadesti. Aceasta l-a facut pe savantul sarbatorit sa vor-
beascd de revolta sa impotriva ,,exclusivei dominatii si presiuni a
timpului istoric”. El a subliniat ideea ca omul din totdeauna a trait in
mai multe timpuri, diferentiate prin continutul lor: timpul pe care-1
trdiesc matematicienii cand rezolva probleme de domeniul lor (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Dayan, sau Transparenta matematica a
realitatii sacralizatd de pasii lui lisus, fragmentar pe hartie, in rev.

2Extrem de multe pagini de jurnal eliadesc au rimas in-
edite, academicianul Mircea Eliade avand si niste caiete de jurnal
paralel cu nume de contemporani si pareri personale care probabil
ar fi deranjat, caiete nicicand publicate.

30 inregistrare de cca. 3 minute despre Nicolae lorga
(realizata in 2015 de Radio Romania Regional) preluase in titlu
aceastd cugetare a marelui istoric: ,,E o mare primejdie sa ajungi
a fi multumit de tine insuti”. La vizionarea inregistrarii postate pe
8 septembrie 2020 de Pére René Luc despre Linfoliul din Turin
(https://www.youtube.com/watch?v=IVZVHj7IrkA) am putut
sesiza felul cum s-au ,,auto-deconspirat™ asasinii lui lorga, ascunsi
dupa Traian Boieru. Acesta (stabilit in Germania Federald) a fost—
in mod curios — ajutat de regimul politienesc comunist sa-si aduca
rude din tara. Incd si mai curios, de céte ori ideologii comunisti
aduceau vorba despre cei care l-au asasinat pe lorga, si prilejul se
ivea extrem de des, Barbu Theodorescu (1905-1979), fost asistent
al profesorului Iorga (vezi Barbu Theodorescu, Nicolae lorga,
Bucuresti, 1968), se oferea sa le dea adresa lui Traian Boieru din
Germania, ucigas nederanjat nicicdnd de comunisti. Descriind
supliciile suportate de lisus Cristos ,,marturisite” de Sfantul Lintoliu
din Turin, Pére René Luc mentioneaza si smulgerea barbii fir cu fir,
tortura care ar fi fost o pedeapsa evreiasca pentru blasfemitori. Se
stie ca in 1940 Regatul Romaniei a pierdut o treime din teritoriu
prin cotropirea Basarabiei si Bucovinei de Nord de cétre armatele
staliniste si prin santajul care a determinat cedarea jumatatii de
Ardeal, urmata de inimaginabile crime de genocid printre care
si aceea cu steagul romanesc batut pe spindri de romani in cuie
(vezi vol. colectiv: Teroarea Horthysto-Fascista in Nord-Vestul
Romdniei, septembrie 1940 — octombrie 1944, Bucuresti, 1985).
Din cauza cenzurii instituite odata cu aliantele militare fortate de
imprejurari, nu s-a putut in 1940-1941 scrie decat despre crimele
minoritarilor comunisti (vezi vol.: Saptamdna Rotie, 28 iunie — 3
iulie 1940, carte post-decembrista indepartatd instantaneu de pe
piata cartii de la Chisindu de cei interesati sa nu se afle adevarul,
cf. Petru Ursache, Omul din calidor), crime care au prevestit oro-
rile de mai tarziu faptuite in Basarabia si Bucovina de Nord de
comunismul sovietic si consemnate de Mircea Eliade in Jurnalul
Portughez (Bucuresti, Ed. Humanitas, 2006), cenzurat la a doua
editie din 2010. Afland de la magistrati si de la ofiteri refugiati de
uciderile miselesti ale unor oameni fara aparare, istoricul Nicolae
Iorga a publicat atunci in ,,Universul” articolul intitulat: De ce
atdta ura? (https:/isabelavs2 files.wordpress.com/2020/11/iorga-
de-ce-atata-ura-1.pdf ). Dupd ce am vazut inregistrarea lui Pére
René Luc, mi-am dat seama ca smulgerea barbii academicianului
Nicolae Torga odata cu asasinarea a indicat fara putinta de dubiu
originea etnica a celor din echipa de ucigasi, origine bine stiuta
de localnicii din Vélenii de Munte la vremea oribilului asasinat
din 27 noiembrie 1940.
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Recitind Micile poeme in proza

Contemporan cu Victor
Hugo, parintele unanim recu-
noscut al romantismului istoric,
| ,,decadentul sublim” si ,,poetul
blestemat Charles Baudelaire”
(1821-1867) si-a elaborat pro-
pria poetica, virand din interi-
orul numitei revolutii estetice,
neincheiate inca definitiv, chiar
si dincolo de mijlocul secolului
al XIX-lea, spre o poezie com-
plet noud, eliberata de orice
reguli academiste ori prejudecati de gen si care, pe deasupra, isi
propusese narcisist sd nu aiba alt scop decat pe sine Insasi (La
poésie n’a pas d’autre but qu elle-méme). ,,Nici un poem, scria
poetul parizian, citat de Théophile Gautier in Istoria romantismu-
lui, nu va fi atat de mare, de nobil, demn cu adevarat de numele
de poem, ca acela ce va fi fost scris numai pentru placerea de a fi
fost scris”. Pentru un creator care sustinea si ajunsese a echivala
in absolut poetul cu inteligenta insasi, ca manifestare revelatorie
extruziva, poezia trebuia sa ia la modul cel mai intim amprenta
zbuciumului dintre Bine si Rau, dintre spleen si ideal, devenind
imaginatie, sugestie, sorcellerie évocatrice si, nu in ultimul rand,
magie. Traducatorul exceptional al poeziei lui Edgar Allan Poe
in limba franceza, poet cu cu care, se stie prea bine, Baudelaire
avea atatea afinitati, respingand falsul lirism, iubea cu atat mai
mult ceea ce el numea instinctul nemuritor al Frumosului, acel
ceva sublim despre care 1i placea sa creada ca poate face posi-
bila corespondenta spectacolului pe care ni-1 ofera pamantul
cu cele ce se afla in Ceruri... ,,Setea nepotolita fata de tot ce se
afla dincolo (s.n.) si umbreste viata, gandea el si se grabea sa-i
transfere automat expresia in nuce sublimatului fagure poetic,
este cea mai vie dovada a nemuririi noastre. Atat cu ajutorul
poeziei si prin poezie, cét si cu ajutorul muzicii si prin muzica,
sufletul intrevede splendorile ce se afla dincolo de mormént”.
Insusi principiul poeziei presupune ,aspiratia omeneasca spre
o frumusete superioard”, dezvolta poetul nuantat chestiunea in
eseurile de poetica; manifestarea efectiva a respectivului prin-
cipiu fiind entuziasmul care ridica sufletul pe inaltimi si face
posibila intalnirea cu zeul... ,,Deasupra: peste lacuri, deasupra:
peste vai/ Si peste munti si codri, deasupra peste mari,/ Mai sus
de mandrul soare, de-albastre etherari,/ De ceruri mai departe,
de-a’ stelelor vapai,/ Te-nalti acum maiestru, o, suflete al meu,/
Precum inotdtorul ce-n unde se rdsfatd,/ Despici cu frenezie
a nestiintei ceatd,/ In aspra barbatie cu-nsemnul tau de zeu./
Mergi in purificare cu zboru-ti preacurat,/ Ridica-te si-nvinge
miasmele morbide,/ Si bea divinitatea licorilor limpide/ Din focul
ce strabate cel Infinit visat” (Inaltare, fragment). A contrario,
etalarea unui atare primum movens nu inseamna catusi de putin
ca poetul damnat refuza depravarea, ,,adica indepartarea de la
normal”, cum explica undeva termenul, in felul sau, Théophile
Gautier; Inclinatia spre artificial, delirul, paradisurile artificiale,
senzualitatea mirosurilor exotice de ambra, tdmaie i mosc,
siluetele abia ghicite ale unor femei, lucirile de abanos ale
acelei Venere negre de care se lasa cucerit, inca elev, in drum
spre insulele Mauritiu, alcoolurile, elixirurile, ori decadenta
florilor raului... ,,Ca vii din iad sau luneci din cer, ce-mi pasa
mie,/ O, Frumusete! Monstru naiv si fioros!/ Cand ochii tai,
surasul, piciorul tdu ma-mbie/ Spre-un infinit de-a pururi drag
si misterios?// Sirena rea sau Inger, draceasca sau divina,/ Ce-mi
pasa cand tu — zana cu ochi de catifea/ Mireasma, ritm, lucire,
o! singura-mi regind!/ Faci lumea nu prea sluta si clipa nu prea
grea?” (Imn frumusetii, fragment).

Valoarea substantei acestei poezii mirobolante,
contradictorii si adesea Inflorata cu intarsii sibilinice ori prea
crud-nerusinate (publicat in 1857, volumul Les fleurs du mal a
fost, dupa cum se stie, acuzat de ,,ultragiu la morala publica si la
bunele moravuri”, autorul amendat si obligat sa elimine din el 6
piese) este datd, indiscutabil, pe cat de generos ii este universul
continuitistic, si de forma ei. O infatisare extrem de elaborata si
polisata care, promovand tot ceea ce romantismul adusese nou
si valoros 1n materie, 1si creeaza prin diverse inovatii de sintaxa
poetica si prozodie (in special, la nivelul versificatiei subintinse
de forma de sonet liber sau sonet dublu) o fizionomie proprie,
briantd, invidiata si nu mai putin cercetata si studiata cu fervoare,
pana astazi, in cadrul tuturor seminariilor de poezie din lumea
intreaga... Dar nu despre acest subiect ne-am propus sa discutam
in primul rand in interventia noastra...

La fel de imporatant pentru evolutia si destinul poeziei
si literaturii In genere, anticipand in o serie de laturi atat pe
simbolisti cat si pe suprarealisti (!), daca vrem, ramane, alaturi
de capodopera baudelaireana Florile raului, volumul Mici poeme
In prozd, un opus care, practic, se poate spune ca inaugureaza
major adevarata tehnica a versului liber (chestiune asupra careia
pentru mai multd preciziune voi reveni), dar si alte inovatii revo-
lutionare ale scriiturii, precum cultivarea discontinuitatii logice,
procedeul juxtapunerii, analogia corespondentelor etc., etc.

Micile poeme in proza, cunoscute in timpul vietii lui
Baudelaire din revistele vremii, unde au aparut mai multe gru-
paje, sisub titlul de Le Promeneur solitaire, Poémes nocturnes,
Le Rodeur de Paris, La Lueur et la Fumée, Le Spleen de Paris.
Petits Poémes en Prose, au fost publicate pentru prima data in
volum in 1869, in editia Baudelaire de Opere complete, Editions
Michel Lévy. Manuscrisul originar 1i fusese lasat In pastrare
de Baudelaire, cu o scrisoare-dedicatie, ce va aparea in toate
editiile ulterioare ale lucrarii, prietenului sau, romancierul si

poetul Arséne Houssaye (1815-1896). Acesta ar fi trebuit sa i-1
inmaneze spre publicare lui Charles Asselineau (1820-1874),
prietenul care l-a asistat pe marele poet in ultimele clipe ale
vietii, si la care se pare ca poemele, pana la urma, nu au mai
ajuns. Cu toate acestea, Asselineau, alaturi de Banville, in ciuda
dificultatilor unei carti puse la index, sunt cei care au sustinut,
dupa moartea poetului, publicarea integrala a Florilor raului.
Mai mult, la Insarcinarea mamei poetului, Caroline Aupick,
Assellineau devine, cu Baudelaire. L’homme et [ 'oeuvre, 1869,
primul biograf al poetului. Pentru cititorul de azi precizez ca
acest Arséne Houssaye, caruia ii sunt dedicate Micilie poeme. ..,
nu este altcineva decat celebrul autor al pamfletului Istoria
celui de al 41-lea fotoliu al Academiei Franceze, carte dedicata
unor personalitati lasate de vestita institutie stiintifica din mult
luminatul Hexagon in afara fotoliilor nemuritorilor... Interesul
pe care ea il suscita si astdzi causeurilor initiati si nu numai
consta insa 1n faptul cd Houssaye (director vreme indelungata al
Comediei Franceze) isi imgineazd cu humor acolo discursurile
de receptie. .. ale ilustrilor refuzati!!!

Revenind la micul volum de 50 de piese, cu scrisoar-
ea-dedicatie semnalata, inclusa ca prefata, e bine de stiut ca in
ea Baudelaire 1i destdinuie prietenului sdu ca Micile poeme in
proza isi au modelul sau originea in faimosul Gaspard de la
Nuit al lui Aloysius Bertrand. Citez:

,»~Am de facut o mica marturisire. Frunzarind, cel putin
pentru a doudzecea oara, faimosul Gaspard de la Nuit al lui
Aloysius Bertrand (o carte cunoscuta dumitale, mie si catorva

Muzeul de Arta Vizuala Galati

Premiul | - Marilena MURARIU, Filiala Bucuresti,
“Undeval” 120x130 cm, u/p

dintre prietenii nostri [...]), mi-a venit ideea sa-ncerc ceva ana-
log, si sa aplic la descrierea vietii moderne, sau mai degraba la o
anumita viatd moderna si mai abstracta, procedeul pe care (el) I-a
aplicat la zugrdvirea vietii de altadata, atat de straniu pitoresca.

Care din noi, in zilele lui de ambitie, nu a visat la
miracolul unei proze, muzicala fara ritm si fara rima, indea-
juns de mladioasa si indeajuns de antitetica pentru a se adapta
migcarilor lirice ale sufletului, unduirilor visarii, zvdcnirilor
constiintei? (s.n.)”.

Mai mult decat divulgarea fara de nici o preacautie a
sursei de inspiratie a Micilor poeme in proza (Baudelaire avea
sa-si dea seama destul de repede, de altminteri, ca productiile sale
se deosebesc semnificativ de productele lui Aloysius Bertrand),
randurile subliniate de noi mai sus fixeaza cat se poate de limpede
pariul acestui exercitiu literar dual abia nascut, ca sa spun asa,
gandit s se plieze perfect pe miscarile interioare ale eului liric, cu
unduirile visarii §i zvdcnirile constiintei, cu ambitia cuprinderii
necuprinsului, si a numirii nenumitelor... Nimeni pana astazi,
ca primul istoric din interior al romantismului — I-am numit
desigur pe Théophile Gautier —, n-a reusit sa explice mai bine
virtutile estetice ale noii forme literare in care s-a ilustrat spre
sfarsitul vietii Baudelaire. Pentru autorul studiului Progresele
poeziei franceze (1830-1868), care recunostea dificultatea limbii
poetice de dinainte de Baudelaire de a exprima unele lucruri
mai neobignuite si mai subtile, autorul Micilor poeme in proza
,»a pus 1n evidenta o calitate pretioasa, delicata si ciudata a tal-
entului sau. El a putut sa cuprinda mai bine inexprimabilul si
sd redea nuantele incerte ce graviteaza intre sunet si culoare
si gandurile ce seamana cu niste arabescuri ori cu niste teme
de fraze muzicale (s.n.). Aceasta forma se aplica intr-un chip
fericit nu numai naturii fizice, ci i miscarilor celor mai tainice
ale sufletului, melancoliilor capricioase, spleenului halucinant
al nevrozelor. Autorul Florilor raului a scos de aici efecte
minunate, si uneori esti surprins vazand ca limba izbuteste, cand
prin vélul transparent al visului, cand prin brusca limpezime a
razelor de soare ce, in sparturile albastre ale orizontului, iscd
un turn 1n ruind, un palc de arbori sau o culme de munte, sa dea
chip unor lucruri ce par a nu putea fi descrise si care pana acum
nu fusesera cuprinse de verb. Una dintre gloriile lui Baudelaire,
stilului siruri de lucruri, de senzatii si de efecte nenumite de
Adam, marele datator de nume. Nici un om de litere n-ar putea

sa aspire la un titlu mai frumos, iar scriitorul care a creat Mici
poeme in proza 1l merita cu siguranta”.

Este interesant de observat ca Istoria literaturii franceze
actuale atribuie totusi lui Aloysius Bertrand (1807-1841) sinu lui
Baudelaire inventia poemului in proza. Dramaturg, poet si ziarist,
autorul lui Gaspard de la Nuit, asemeni marelui poet blestemat,
nu si-a vazut nici el capodopera tiparita in timpul vietii. Ea va
fi publicata, in 1842, cu o sumedenie de greseli, intr-un tiraj de
20 (douazeci!) de exemplare (la care trimite in ,,prefatd” cum
am vazut si Baudelaire), motiv pentru care istoriile literare mai
vechi abia daca i-au acordat poetului, in graba, calitatea, de
precursor al poeziei in proza... Gaspard de la Nuit (un substi-
tut onomastic al lui Aloysius Bertrand 1nsusi) a fost republicat
si pus realmente in circulatie, dupd o variantd manuscrisa, cu
indreptarea greselilor initiale, de-abia in 1925 de catre Bertrand
Guégan. Un manuscris caligrafiat, achizitionat de Biblioteca
Nationald a Frantei (document considerat ultima varianta de
lucru a lui Aloysius Bertrand) a fost editat in 1992, cu afisarea
textului si ilustratiilor (conform dorintei testamentare, se pare,
ale poetului). Pe de alta parte, faptul ca un Mallarmé s-a atasat
mult de poezia lui Aloysius Bertrand, iubind in special din creatia
lui tocmai Gaspard de la Nuit, iar André Breton face referire la
el in Manifestul suprarealist din 1924, 1-a facut pe Max Jacob
sa 1l considere pe Bertrand inventatorul poemului in proza, ba
chiar si fauritorul versului liber, atat de bine definit, en passant,
de Baudelaire in celebra scrisoare catre Arséne Houssaye. Asa
s-a creat curentul, devenit tot mai puternic in ultimii ani, al
unei atribuiri false, dupa parerea mea (care, sigur, nu cunosc
decat fragmentar textul lui A. B.). Ar mai fi inca multe de spus
pe marginea acestui subiect, insd pe moment prefer sa reafirm
ceea ce cu totii stim, si anume ca literatura se face din literatura,
iar numerele cu adevarat mari, ipso facto, oricat le-ai rasuci si
degoma, fatalmente, raman egale cu sine.

in Romania, prima traducere integrald a Micilor
poeme in proza (vezi editia din 1912, cu mai multe reeditari,
pusa in circulatie de Editura Alcalay & Calafeteanu) ii apartine
poetului simbolist Al. T. Stamatiad (1855-1955), un foarte
calificat traducator din marea poezie a lumii, prieten apropiat
al lui Alexandru Macedonski. Secvential, altminteri, capodop-
era baudelairiana a suscitat de-a lungul timpului interesul atat
al lui Dimitrie Anghel (cu bune studii de filologie la Paris),
L.M. Rascu, Arghezi sau Benjamin Fondane care, potrivit unei
alegatii a Roxanei Sorescu, ar fi tradus intregul continut al
cartii (din pacate pierdut) si nu numai cele 16 piese cunoscute
astazi (vezi in chestie, In Romdnia literara, nr 48/2017, arti-
colul Fundoianu, traducator al lui Baudelaire). Daca versiunii
translate de Stamatiad, la un secol si mai bine de la aparitie, i
s-ar putea reprosa, la o adicd, o anume arhaicitate a limbii ori
chiar ,,superficialitatea” acuzata de Célinescu in a sa Istorie a
literaturii..., talmacirii pline de har a universitarului si poetului
G. Georgescu (fost profesor la Scoala palatind a Regelui Mihai,
in 1935), aparuta la Editura Univers, colectia Poesis, in 1971,
nu i se pot aduce decat pe deplin meritate laude. Ca si in cazul
traducerii versurilor lui Paul Verlaine (vezi, editia de Versuri,
aparutd in 1967, de la Editura pentru Literaturd Universala),
echivalarea baudelaireiand a necesitat ani de initiere si famil-
iarizare a traducatorului cu logogrifele poetului decadent, cu
universul lui spiritual si mai ales cu ductul limbii si sintaxa
Micilor poeme, un travaliu necurmat supus adesea atentiei si
comentariilor unor N.N. Condeescu, fost profesor de franceza la
aceeasi Clasa palatind, Perpessicius, Tudor Vianu sau Vladimir
Streinu, carturarul care, de altfel, semneaza exceptionala prefata
la prima editie a traducerii facuta de G. Georgescu.

Pentru a fi sincer pana la capat, trebuie sa divulg citi-
torului ca am recitit incd o data, la aproape o jumatate de secol
si mai bine de la aparitie, traducerea lui G. Georgescu a Micilor
poeme in prozd, operatie de echivalare pe care o regasesc, infio-
rat, ca si alta data, absolut remarcabila, instigat de o notd postata
cu ceva vreme n urma pe Hyerliteratura de tanarul Andrei Ruse
(despre care aveam bune referinte intr-o vreme de la poetul
Constantin Virgil Banescu), preopinent care, facand publicitate
meritatd ultimei traduceri romanesti a Micilor poeme...., realizata
de O. Soviany, ii pune in gura prietenului sdu, Claudiu Komartin,
editorul cartii aparute in 2015 la Casa de Editurd Max Blecher,
un text din care retin, pentru enormitatea lui fard precedent,
urmatoarea secventa. ,,In varianta Soviany, (traducerea) suna
excelent, in orice caz mai bine decat cea pe care am citit-o la
sfasitul adolescentei (volumasul din 1971 de la Univers) si care
nu mi-a spus mare lucru atunci”. Cu traducerea lui Soviany in
fata (ca intentie, merituoasd, cat este), constat ca, in afara unor
lexeme, echivalate cu o serie de expresii la zi, considerate mult
prea usor de noul tilmacitor probabil mai vii din perspectiva
limbii literare de astazi — dara prin asta el nu face decat sa distruga
rafinata ,,mirozna a vremurilor ce au palit” —, noua varianta, fata
de cea a clasicistului de mare clasa care a fost G. Georgescu, nu
aduce, in fond, nici un plus —ba dimpotriva! Rafinatul autor al
Poemului fara flacari, al carui alumn, prin natura formarii ma
consider, intelesese foarte bine stilul decadentist baudelaireian

»ceea ce nu-i altceva decat arta ajunsa la acel punct de matu-
ritate extrema caracteristica civilizatiilor aflate in amurg si care
imbatranesc: stil ingenios, complicat, savant, plin de nuante si
de cautari”), in vreme ce grabitii nostri contemporani, in loc de
a-si dedulci din el inimile, neintelegand, iata, mare lucru, i sar
la gat sa-1 sugrume.

Stefan Ion GHILIMESCU
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Integrala Ana Blandiana (IV)

Uneori sensurile
imbogatesc prin raportdri sau
reminiscente din Eminescu, din
Blaga ori din poezia moderna
universald. Sunt toposuri si
mituri, motive care trimit la
mitologie, la cultura europeana,
la poetii care au precedat-o,
la tezaurul cultural faurit cu
migald printr-un efort colectiv.
Alaturi de acestia, ea spera sa-si
faureasca propria mitologie, dand
alt inteles relatiei dintre efemer
si vesnicie, dintre cuvant si semnificatia lui, dintre simplu
si complex, conferind o noud incarcatura lirica si filosofica.
Elementele dominante in poetica Iui Bachelard, apa, aerul,
focul, pamantul isi dezvéluie legatura intima si emergenta
interioard, sensul apropiat si cel indepartat, sunetul aparte
al cosmosului invaluit in somn: ,,in nopti clinchetitoare si
stau si sa contemplu/ Pe cand viata-mi trece si turmele Tmi
dorm/ S-astept sd vina vara sa-mi rapuna/ Mieii sortiti dulcii
hume/ Si-n transhumanta sfantd sa curgem impreund/ Muti
fara prihana dar anume.” In asemnea clipe de cufundare in
univers, lumea Insasi nu este decat un ocean de somn in care
oamenii se viseaza unii pe altii inchipuind sirul invizibil si

atat de bine. /Vei ramane numai cu mine./ Tu, cel nascut
din cuvant./ Vei cunoaste gust de pamant./ Vei simti ce
frumoase sunt radacinile/ Impletindu-ti prin ele mainile./
Ce neinteleasa bucurie/ De a nu mai fi pentru vecie.../ Si
mangaindu-ma mi-ai spune/ Mori, draga mea./ lubita mea cu
frunte de octombrie/ Cuprinsa ca-n icoane/ De nimb rotund
de moarte/ Mori. / Lasa-ti culorile-n flori./ Pletele lungi
cararilor/ Si ochii luciu marilor.” (Daca ne-am ucide unul
pe altul). Scenariul devine si mai profund prin cufundarea
deplina intr-un teritoriu profund al lumii fara de moarte, ce-si
pregateste culcusul in mjlocul naturii, sub brazda de pamant
care contopeste sufletele. Moartea e vazutd ca un refugiu
etern in nemarginirea firii, somnul binefacator al uitarii:
»Adormi, adormi,/ Cum stdm cu ochii-nchisi/ Parem intinsi
alaturi/ Doi tineri morti si egali/ Dupa ce somnoros paseste
soarele/ Prin ierbi uscate/ Cerul e moale si lasd pe degete/ Un
fel de polen/ Peste fetele noastre se muta/ Umbrele cardurilor
de pasari./ Mirosul strugurilor ne patrunde./ Adormi./ Nu te
speria. Pletele noastre vecine/ Rasfrante in iarbd/ Au inceput
sa prinda radacini./ In curand frunzele ne vor inveli/ In auriul
omat./ Niciodatd n-am semanat mai mult./ Aripile ti s-au
afundat in tarana/ Si nu se mai vad.” (Adormi, adormi).

Asa cum s-a putut vedea, pentru poeta Ana Blandiana
visul, somnia, reprezintd o ipostaza a trecerii, a expierii,
dar si o noud posibilitate de renastere, de prelungire

la conturarea unei stari de spirit, a unei atitudini ferme,
inflexibile.

Radicalizarea atitudinii atrage dupa sine si o radicalizare
a verbului, a capacitatii de exprimare, care capata accente tot
mai relevante. Acum iese la lumina ,,calitatea de martor”
a poetei, stare esentiald intr-o lume bantuitd de numeroase
primejdii si adversitati, In care existenta umana e practic
ignorata, lumea din jur devenind o lume de hartie, de carton,
o lume de promisiuni esuate. Volumul pe care il dd acum
la lumina este intitulat Calitatea de martor si aduna intre
paginile sale multe dintre microeseurile aparute deja in
,,Contemporanul” la rubrica ,,Antijurnal”. Specia cultivata
de scriitoare e una foarte labild, cu granite largi, sub cupola
careia se pot initia multe dezbateri, se pot comite divagatii
si salturi In necunoscut. Tematica lor nu este restrictiva, ci,
asa cum a si teoretizat-o la inceput ( nr. 6 din 9 februarie
1968), ea presupune o mare larghete de tratament literar si
ideatic, deoarece, potrivit conceptiei care o prezideaza: ,,daca
jurnal Tnseamna viatd inregistratd si comentatd, viata de la o
zi la alta, atunci jurnalul unui poet este o notiune lipsita de
sens pentru ca viata poetului nu are absolut nici o importanta.
Poetul exista si ramane numai prin ceea ce reuseste sd nu
traiascd si, netrdind, sd creeze doar. Pentru ca, dupa cum
bine se stie, numai ce nu exista in planul vietii se realizeaza
in planul artei. Deci pentru a fixa dintru inceput termenii,

etern al nasterii unei geneze care nu se va opri
niciodata: ,,Suntem visati de cineva/ Visat la
randul sau/ De altul/ Care e visul unui vis/
Anume/ Cuprinsi de somn/ Visam si noi o
lume/ Salbatic zvarcolitd-n somn/ Visand./
Veriga fragedd suntem/ In sirul fara inceput/
Care nu se va sfarsi/ Nicicand.” Desigur in
acest ritual al creatiei, poeta nu e niciodata
singurd ci dublatd de o voce interioard cu
care comunica si impreund cu care infrunta
neantul. Acesta poate fi partenerul din cuplu,
poate fi poetul nestiut Vergiliu, care o conduce
de mana prin lumea tenebrelor spre a iesi la
suprafatd mereu gata de o noud intelegere
a lucrurilor, de o noua indltare pe spirala
dialecticii. Poezia devine acum act de initiere,
posibilitate de reflectie, stare seducatoare
de gratie, prin care poezia Anei Blandiana
deschide o noua poartd de acces spre lumea
tainelor si adevdrurilor nedezlegate ale
universului in care traim. Cucerirea treapta cu
treapta a zonei clar-obscurului nostru interior,
aprehendarea acelor etape care ne sunt cel
mai greu accesibile, ramane un tel principal al
artei pe care mintea ei o faureste, acordandu-i
acea madretie tragicad abia presimtitd, care
modeleaza fiinta si-i defineste rostul in lume
., Lasi-ma sia m-aprind de intunericul tau/ In
lumina feroce/ Invati-ma sa ard intunecat./
Modeleaza dupa forma aripilor/ Flacara mea/
Si purific-o de orice culoare/ Sau/ Si mai bine/
Da-mi o samanta de intuneric/ S-o ingrop in
pamant/ ... Un iIntuneric in care/ N-am mai fi frumosi, nici
buni./ Ci singuri./ Si nemaitrebuind si privim/ Inchizand
ochii am putea vedea.”(Invatd-ma sa ard intunecat).

Dialogul poetei cu tainele unversului capata din ce in
ce mai multd amploare, atunci cand e la mijloc si divinitatea,
poeta presimtind nevoia de a apela la o cdlauza verificata
in acest sector al imponderabilitatii. Avem de-a face cu
cautare orfica a unui drum pentru care logosul e esential:
,»Ce spune cantecul care-mblanzeste/ Si fiarele? Pot fi Orfeu/
Dar ce sd-ngan in fata lumii?/ Sunt si Euridice eu!”Aceasta
dialectica inextricabila a registrului vietii cu acela al mortii
ofera sugestii dintre cele mai tentante poetei spre a stabili
un ritual al existentei sub zodia fericirii si a suferintei, o
alternantd definitorie pentru fiinta umana, in efemera ei
trecere de la nastere la moarte, ca intr-un poiect al divinitatii
care ne programeaza : ,,Oh, rizand si plangand si plangand si
plangand/ Ne ivim ne-ntalnim ne-nmultim ne-amintim./ Pana
unde fixat si fixat pana cand/ Liber e sfantul marele mim./
Pan’ la ultimul pas, de la tipatul prim/ Totu-i prestabilit si
in cer si pe pamant/ Dar nimeni nu poate sti cand izbucnim/
Brusc razand si plangand si plangand si plangand.// Ne
salvam ne cunoastem ne-naltdm ne numim/ Doar razand si
plangand si plangand si plangand.”

Poezia iubirii este la Ana Blandiana o alta infatisare a
sufletului in cautare de perfectiune, de puritate si candoare.
De la iubirea angelica la iubirea demonica, strabatutd de
indoieli asistam la o largd gama de ipostaze poetice in care
sentimentul comuniunii si identitatii isi traieste bucuria de a
fi impreuna: ,,Unii te vad numai pe tine/ Altii ma vad numai
pe mine./ Ne suprapunem atat de perfect/ Incit nimeni nu
ne poate zari deodatd/ Si nimeni nu indrazneste sa locuiasca
pe muchia/ De unde putem fi zariti amandoi” (Cuplu). Pana
si moartea este la ea o imbratisare tandra, o legdnare dulce
de vis, in bratele iubitului: ,,Mori, Mor, dragul meu./ Va fi
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existentiala, prin intermediul regnului vegetal. Somnul din
somn configureaza starea de gratie prin care trupul devine
un vehicul preferat de célatorie prin lume sub semnul unei
necontenite primeniri. Sensul existentei dobandeste sub pana
poetei noi valente, noi infatisari si ipostazieri care sa tenteze
necuprinsul, apeland nu de putine ori la simbolistica ochiului,
semn al cunoasterii, nsa si la alte motive care conferd o
infinitate de semnificatii, dar inainte de toate izmorfismul
dintre creatie si extinctie. Aldturi de somnie, poeta foloseste
un larg registru de simboluri ale apei, ca trecere inevitabila
a tot ce-i efemer si sortit disparitiei, accentudnd acest
sentiment al inevitabilului si destructiei. De la simbolistica
marilor extinctii nu de putine ori coboram in plin spatiu al
unui univers sufocant, claustrant, redus la simpla enumerare
de obiecte si gesturi stereotipe sugerand haosul existential.
E vorba de acea poezie cu caracter esopic sau subversiv prin
care se respinge de plano inchisoarea cuvintelor, retezarea
gandului, robirea expresiei.

Sunt ani cand traind sub teroare si totalitarism, poezia
Anei Blandiana Tmbraca forme profetice, aluzive, anuntand
inevitabile prefaceri. Registrul acesta al confrunatarii directe
cu politicul devine dominant la un moment dat, putandu-se
depista in lirica ei acea atitudine demna aproape oraculara
prin care se vesteste semenilor apropierea zilei de inviere.
Acum putem vorbi 1n cazul ei de un adevarat scriitor cu
program, rodat de viata si munca prin redactii, capabild
sa Intretind un dialog de mare rezonantd cu semenii, sd le
propund calea luptei pentru adevar si libertate. Arta este
chemata sa coboare in mijlocul multimii, sa devina o arta-
calauza. Jocul spiritului cu intemperiile soartei sunt mult
mai bine canalizate si strunite, Intruct raportarea nu se mai
face la fiinte si stari abstracte, ci la elemente foarte concrete
ale existentei, la situatii si imprejurari usor decriptabile.
Elementele de simbolistica si regie ajutd in chip simtitor

pentru a turna in ei intelesul dorit de noi,
pentru a impune notiunii o sfera care sa poata
semana cu o aureold, as spune, parafrazand
o mai veche afirmatie, cd jurnalul unui poet
nu mi se pare o chestiune de viatd, ci de
absenta a vietii. Nu lucrurile intamplate le
vom comenta, ci pe cele care as vrea sa se
intample. $i chiar dacd voi comenta fapte,
ele nu vor fi decat indepartate pretexte pentru
gandurile mele (...) Aceste randuri nu sunt o
prefatd, nu sunt nici macar o ambitie, nu sunt
decat un pretext. Scriitorului totul nu-i este
decat pretext pentru sine, viata insdsi nu este
decat pretext pentru a scrie.”

Precizarea de mai sus ni se pare foarte
importantd pentru modul in care poeta
intelege sd-si practice meseria de reporter,
oferindu-i posibilitatea de a evada din
cotidian, de a aborda probleme diverse ale

artei, ale creatiei, ale memorialisticii de
calatorie, prin notatii, meditatii, aforisme,
proiecte de carti, controverse, din care

conditia scriitorului s aparé necesaré si
rezultanta a unul joc obscur al hazardului, ci
sd aduca temeiuri serioase pentru un scris
responsabil. Raportul scriitorului cu realitatea
si cu creatia, cu fictiunea suverand este
bine rostuit. Punand accent pe problemele
creatiei, autoarea reuseste sa producd o
serie de texte caracteristice pentru profilul ei
interior, pentru credintele sale literare, penru
problemele care o framanta. Astfel mai multe texte intitulate
Autoportret cu palimpsest sunt simple confesiuni despre ea
si universul ei de creatie, despre framantarile interioare care
se lamuresc pe masura ce naintam in lectura. Continuarea
acestor notatii poate fi cititd in volumul Orase din silabe
(1987), in Geniul de a fi (1997), A fi sau a privi ( 2005), O
silabisire a lumii (2005), Spaima de literatura (2006), carti
de dezbatere ardentd, care au fost completate cu punctele de
vedere din volumele: Eu scriu, tu scrii, el, ea, scrie (1976),
Cea mai frumoasa dintre lumile posibile, 1978), Coridoare
de oglinzi (1983), Ghicitul in multimi (2000). Sunt carti de
atitudine care propun cititorului o vasta bibliotecd de idei,
un spectacol de probleme in desfasurarea lor intrinseca.
Scriitoarea abordeazd, cu un curaj din ce mai evident,
probleme ale politicului si socialului la ordinea zilei, cat si
aspecte ale tarilor si realitatilor vizitate. Intentia aceasta a fost
prefigurata deja in Calitatea de martor, unde puteam intalni
specificatia potrivit careia menirea scriitorului este aceea de
a vedea mai departe si de a simti mai intens pulsul vremii:
,suntem nascuti spre a gandi si a lupta pentru mai bine si
faptul ca nu vom atinge niciodata perfectiunea este salvarea
si justificarea existentei noastre in infinit”. Eseurile si textele
ei publicistice sunt tot mai numeroase si mai interesante
pentru dezbaterea de idei a vremii. In ceea ce o priveste pe
scriitoarea noastra, ea incearca sa sensibilizeze cat mai multa
lume, s-o atragd in procesul de decizie, s-o faca sa se implice
in problemele obstesti care ne privesc pe toti. Nivelul de
pregatire al societatii noastre civice, modul in care masele
sunt pregatite s constientizeze nevoia de a nu lasa pe altii
sd ne hotdrasca destinul fac din poetd o luptatoare pentru o
cauza generala, antitotalitara.

Mircea POPA
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POLITICA SI LITERATURA (II)

Sorin Alexandrescu,
recunoscand anii ,,stalinismului
riguros”, evita termenul de
proletcultism, vorbind de un
realism socialist ,.sever”, ca
,.utopie” importata, ,,de semnatura
- sovietica” (Alexandrescu 2000 :
g s 203), devenita doctrina de stat,
i r . insemnand ,,traducerea in cultura
\\ \ a stalinismului politic”. Dar el,

al conceptul, ramane ambiguu,
hibrid, incercand in timp, ca practica, ,,sa se scuture de
adjectivul socialist”, atenuat, evacuat, oricum inextricabil
legat de fundalul / cursul politic; mai exact, de ,,liberalizarea
politica a anilor saizeci” (Alexandrescu 2000 : 206), favorizand
mici devieri de la dogma, avand drept strategie ,,extinderea
realismului si diluarea socialismului”. Ca dovada, dincolo
de restauratia esteticd, aparitia romanelor realist-critice,
aluziv-metaforice si realist-magice, a prozei experimentale,
a nuvelisticii (cu oarecare ,,autonomie
tematica”), marcand ,,0 ciudata diviziune
a muncii” (Alexandrescu 2000 : 215),
criticul respingand insa conservatorismul
estetic, ,,incorsetarea estetica a valorii
culturale”, cerand chiar ,,sd se incheie
suprematia canonului estetic in cultura
romana” (Alexandrescu 1999 : 153). Pe
aceasta linie, Caius Dobrescu, redefinind
relatia literaturii cu politica, va propune,,un
nou contract social”, vizand — prin recuperarea
civilitatii — ,,autolimitarea puterii”, literatura
functionand ca ,,model latent de civilizatie”
(Dobrescu 1998 : 178). Se referea, desigur, la
pericolul autismului, la o literatura cazuta in
autoadmiratie, cultivandu-se pe sine in tarcul
estetizant. Dupa ce, in ani lungi de glorie,
preluand ,,sarcini artificiale” s-a bucurat de
un larg ecou, sporind ,,confuzia morala”
(Dobrescu 1998 : 177). Atent la ,,vinovatia
literaturii”, exegetul insista, in relatia etic /
estetic, pe angajamentul etic si demnitatea
publica, observand ca mostenirea trebuie
reevaluata, fortind statusqou-ul literar.

Se stie, anii imediat postbelici,
aducand ,,naucitoare schimbari”, purtate cu
,ravna demolatoare”, au ,,impus dictatura
modelului strain”, 1n aplauzele ,,trambitasilor
noului regim” (Sasu 2016 : 14). in antologia
Politica si cultura, Intocmita de Aurel Sasu si
colaboratorii, vom descoperi texte de epoca,
pledand pentru arta progresistd, avand ca
»suport” ideologia de clasa a proletariatului.
Mihai Novicov era cit se poate de limpede
in acest sens: creatia artistica, scria el (in
Flacara, nr. 1/1948), trebuie integrata
»pozitiei politice”, ,,orice artist fiind prin
insasi activitatea sa ideolog” (Sasu 2016 :
326). Lichidand astfel, pentru cei formati
la ,,scoala burgheza”, printr-un anevoios
proces de clarificare, ,,ramasitele ideologiei
burghezo-imperialiste” pentru a deveni
,ideologi ai proletariatului”. Tot M. Novicov, un an mai tarziu,
pornind de la un editorial din Scanteia (Spre un nou avant al
creatiei literare, 12 decembrie 1948) va incerca sa exemplifice
acea ,treapta calitativ superioara”, posibild, in ,,iuresul luptei
de clasa”, prin cotitura care obliga sa privim ,,cu ochi noi
trecutul”, in lumina indicatiilor jdanoviste, inarmand ideologic
poporul. Avea in vedere ,.trei romane valoroase” (Descult,
de Zaharia Stancu, Negura, de Eusebiu Camilar si Evadare,
de Alexandru Jar), cu trasaturi autobiografice, ,,pe pozitiile
de lupta ale clasei muncitoare”, carora le reprosa ca ocolesc
»prezentul R.P.R.” (Sasu 2016 : 347), neajutand la ,,lamurirea
marilor probleme actuale”. Nuvelistica, in schimb, coplesitoare
cantitativ, avea alte slabiciuni; parea scrisa ,,dupa ziar”, vadind
o0 ,,insuficientd adancire a realitatii”. Recomandand ,,intalnirea
cu viata”, M. Novicov lauda cateva reportaje literare aparute
in Scanteia, convins ca genul trebuie sa figureze in ,,planurile
de creatie” ale scriitorilor, fiind o ,,arma pretioasa de educatie
a maselor” (Sasu 2016 : 354).

Oricat de suficienta siesi ar fi literatura, repliata intr-
un orgolios autonomism, cauzalitatile ei sunt si in alta parte;
ele tin de respiratia istoriei sau, mai exact, de meteorologia
politica, cu atdt mai mult cand vorbim despre un regim totalitar,
sufocant prin instrumentalizare ideologica si control draconic.

Cine cerceteaza ,,viata externa” a operelor, investigand
sociologic, prin perceptie contextuald, metabolismul literaturii,
va fi de acord ca o istorie ,,purd”, retezand ombilicul societal,
nu e cu putintd. Cu atat mai vartos in cazul romanului, gen

prin excelenta ideologic. Chiar daca romanul politic nu este
o inventie a regimului comunist, intervalul comunizant a
oferit, la noi, o productie inflationara, fie ca maculatura
propagandistica, declasata rapid, fie prin titluri onorabile, de
rezistentd ambigua, valorizate printr-un recunoscut (dupa ’89)
abuz axiologic ,tacticizat”.

Neindoielnic, ,,sub comunism”, ca sa preluam
formula Iui Eugen Negrici, literatura n-a avut parte, supusa
mistificarilor ideologice, de o dezvoltare naturald. Pe bund
dreptate, s-a subliniat ,,caracterul atipic al unei literaturi
produse sub presiunea politicului” (Negrici 2019 : 18), de
la dogmatizarea feroce a primilor ani la mica liberalizare
(fluctuanta), consfintind recucerirea esteticului si, pe suport
romanesc, ofensiva prozei ,,dezvaluirilor” practicand, desigur,
acel ,,cifru al prudentei” (cf. Monica Lovinescu). In anii
,stalinismului integral”, fervoarea prolecultista impunea
o perspectivd normativistd; literatura ,,urgentei” propunea
o bogata productic pe teme date, raspunzand efortului
propagandistic. Printre primii, oferind texte-model pentru
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literatura ,,dumiritilor”, Petre Dragos cu lon Lascan s-a pus
pe ganduri sau Andrei Buda merge la Scoala de cadre si Gh.
Cristea care ne anunta cd S-a spart satul, in 1948, sunt, desigur,
,»Cel trimesi”, cum asigura A. Toma, sd stapaneasca cuvintele,
dorindu-se, alaturi de D. Corbea, salahorii ,,gandurilor de
maine”. Cercul contribuabililor se largeste, privilegiile nu
intarzie. Era o epocd de descurajare a valorilor (care a dat,
totusi, Morometii, Groapa, Bietul loanide s.a.), sigiland
destinul unei generatii care s-a format in conditii dramatice:
generatia Labis, o generatie orfelind, izbucnind creator tocmai
prin sfidarea interdictiilor. Acel timp, rod al supradeterminarii
politice univoce, postuland superioritatea noilor valori
(impunand canonul dogmatic), a generat replica. A scrie altfel
a devenit un scop polemic.

Paradoxal, aparitia unor carti despre deceniul in
discutie, dand tonul prozei, a alimentat tocmai valul epigonic.
Previzibilitatea acelor romane invita la discutii despre curajul
literar, abundente in epoca. Dar serializarea, intretinuta,
deopotriva, de cercul vicios al textelor care ,,merg” si de navala
editoriald a scribilor agresivi, a epuizat o formula, nicidecum
substanfa ei romanesca. Ca sa fim drepti, ,,motorul” acestui
diluviu editorial a fost formidabilul succes de public. Stragnicia
tabuurilor, scrutarea ,,necrutitoare” a trecutului, in fine,
chiar surpriza publicérii unor lucrari ,,interzise” (beneficiind,
implicit, de complicitate si ,,reclama”) au exacerbat interesul
marelui public. Chiar dacd unele interdictii erau inventate,
chiar daca dramatismul factologic pe care s-a pedalat servea
unor demascari epice, in care interesul socio-politic covarsea
pe cel strict literar, romanul obsedantist (devenit inflationar
prin productie repetitiva) a avut si efecte pozitive, prezidand

revirimentul romanului si invitand la proza-dezbatere. El venea,
ca roman politic, intr-un moment de gol informational, cand
literatura noastra istoriografica si sociologica era timida. Incat,
preluand alte sarcini, folosind uneltele reportajului, devenind
gen eficient, romanul obsedantului deceniu nu a pregatit doar
cererea; el a trecut in fruntea ofertei, absorbit rapid de piata
literara, fiindca raspundea orizontului de asteptare. E drept, prin
abuz si cliseu, a Incurajat o literatura facila, intretindnd un nou
schematism, hranit de un curaj confortabil. E adevarat, martorii
epocii folosesc un , filtru existential de lectura”. Alte serii de
cititori, cei care vin, vor reprosa, probabil, stricta ,,datare” a
ofertei romanesti, prea indatorata unei istorii factuale, fara a fi,
totusi, si un fidel document de epoca. in fond, proza justitiara, si
ea controlatd, cautionata ideologic, vadea un curaj retrospectiv,
pozitivand prezentul in numele unui trecut dezavuabil (erori,
excese), livrand fictiuni —scria Marian Popa —,,intre judiciar si
justitiar”, risipind ,,fardme de adevar”. Pana la urma, parazitand
inflationar o tema si mixand subversivitatea (acrobatica,
esopicd) cu oportunismul productiv.

Sa reamintim ca era vorba de
o literatura cu doi destinatari: Cenzura
(generalizata, anonima, ,,in trepte”,
interdictiva, prescriptiva, fluctuanta, in
functie de ,,surubul ideologic™) si Publicul
(stratificat, complice, cu libertate de receptare,
decodand mesajul ,,anvelopat”, traitor intr-o
societate schizoida, malformatd). Cenzura,
ca institufie-pivot era ,parte a ideologiei
totalitare” (Culcer 2017 : 94). Esteticul
s-a dovedit o functie de context, tinand de
strategia adaptarii, ,,ecrandnd” potentialul
subversiv. Dar ,.eroismul” estetic nu putea
functiona ca operator ideologic. Desi sfida
pedagogia dogmatica, iesind din chingile
realismului socialist, noul roman politic isi
dezvaluia, fatalmente, limitele, denuntate,
printre altii, de Monica Lovinescu, e drept,
in numele unei ,,simetrizari militante” (cf.
Marian Popa).

Discutand ,,limitele romanului
politic” la noi si, cu deosebire,
Limposibilitatea” unui roman cu adevarat
politic, Monica Lovinescu nota caustic ca
,vehementa demistificatoare se oprea in
pragul prezentului” (Lovinescu 2014 : 343),
istoria fiind inclusd in ,,mostenirea ideologica
a partidului” (Lovinescu 2014 : 350).
Mitologia de partid crease o ,,suprarealitate”
(ca fictiune ideologica) si literatura dobandise
o sarcina ingratd, scriitorul fiind — in
absenta documentelor credibile — ,,singurul
recuperator al trecutului” (Lovinescu 2014 :
351), aducand la lumina ,,fasii de memorie”.
Proza obsedantului deceniu venea pe un loc
gol si era, in epoca, necesara. Ca ,,specie fara
trecut” (Negrici 2019 : 662), incriminand
istoria apropiata (trecutul dejist) a fost
citita, sub paravan fictional, in grila politica,
implicand ,,contributia” cititorilor. Dar scrisul
»pe dedesupt”, esopismul, ,,cultul soparlei”,
literatura acrobatica etc., impuneau un cifru
stilistic, livrand — Intre veridicitate si concesivitate — fragmente
de adevar sub lustru estetic. Formula manolesciana ,,cata arta,
atata curaj” salva aparentele; ravna literaturitdtii, mesajul
aluziv, inviluit, anvelopat, limbajul criptic asigurau un plus
de rafinament prin ,,efectul de recunoastere”. Strategia obliga,
insa, la autocenzura si se bucura de complicitatea cititorilor,
orice opera fiind ,,zamislita in trei”, pe traseul scriitor-cenzor-
cititor (Negrici 2019 : 680). Desfiintata oficial, in 1977, dar
generalizata, cenzura era omniprezenta, impunand, in trepte
,,vami”), filtre interdictive. S-a nascut, astfel, o literatura
mincinoasd, spun numeroase voci, urmand indemnul Monicai
Lovinescu, cea care constatase ca ,,viitorul nu va mai avea
cum sa regaseasca in ele (in acele romane — n.n.) o epoca”
(Lovinescu 2014 : 146). Dar nu toata literatura, mizand pe
fictiune, e mincinoasd? Putem sa-1 cerem, ca proza realist-
subversiva, sa reconstituie arheologic, prin recodificare, o
epoca, suplinind documentul? Convertirea ei in politic, despre
care vorbea Eugen Negrici a cunoscut, observam, doua etape:
cea impusa de regim, in primul deceniu republican, angajand
cohorta osanalistilor, producand maculaturd ideologica si
apoi, in deceniile ceausiste, cea cerutd de cititori, facand, ei,
o lectura voit politizanta. Liberalizarea romanului a generat,
de fapt, un larg fenomen social, cu titluri de mare popularitate,
fara ca uimitorul succes de public sd fie unul ,,neaparat
literar” (Manolescu 2008 : 1098). Romanele ,,facutului cu
ochiul” raspundeau asteptarilor publicului, sensibil la proza
,,dezvaluirilor”; iar prozatorii, sensibili la ,,ce se cere”, s-au
inhamat acestui trend, de tematica obsesiva si raza localista,
limitativa.

Adrian Dinu RACHIERU

“



16

Acolada nr. 11 noiembrie 20
B 2020929202022y 000

Recensamantul sarii din pusta sufletului

De-a lungul vremii,
Festivalul National de Poezie
»Costache Conachi” de la
Tecuci a devenit unul de
referinta 1n debutul liric al
unor autori, care au ajuns, in
scurt timp, nume cunoscute in
lumea poetica contemporana.
Editia din anul 2019 lanseaza
pe firmamentul vietii literare
si numele scriitoarei Ildiko
Serban — castigdtoarea
celei de-a XXVII-a editii
a concursului de debut in
volum — si aparitia, anul
acesta, la consacrata Editura
Junimea din lasi, a volumului
de poezii inspirat intitulat Sarea din pusta. Un debut tarziu, Insa
perfect asumat si indreptétit, asa cum mentioneaza pe coperta a
patra presedintele juriului acestui concurs, dar si presedinte al
Filialei Bucuresti — Poezie a Uniunii Scriitorilor din Romania,
exegetul Horia Garbea. ,,E bine ca poeta nu s-a grabit sa
debuteze, dar si mai bine este ca scrierile ei, sever decantate,
ajung acum la public, atat poezia cat si proza, publicata deja
in reviste. Ildiko Serban are priza la literaturd si aptitudini
spre a evolua printr-o ucenicie trudnica si dureroasa. Invit
scrijelindu-mi venele — spune poeta. Textele sunt o asumare
cugetatd Indelung, decisd dupa dezbateri interioare profunde,
prin imblanzirea leilor din cusca toracelui.”

Activitatea literara a scriitoarei incepe acum doudzeci
de ani, odata cu aparitia in 2000 a plachetei de versuri
Potcovarul de ploi, in colectia revistei Provincia Corvina, seria
»Sapte plus unu” si publicarea creatiilor sale (poezie, proza) in
mai multe reviste de specialitate precum Provincia Corvina,
Zig-Zag, Hunedoara Exclusiv, Arhipelag, etc. Dupa o absenta
considerabila, Ildiko Serban revine in lumea literelor si are o
sustinuta activitate literara, scrierile sale aparand in mai multe
antologii, dar si In cunoscute periodice culturale (Neuma,
Scriptor, Sintagme literare, Meridian Cultural Romdnesc etc),
ea fiind membra a mai multor grupari literare, printre care si
,»Cercul literar de la Cluj”, initiat de editorul Emilia Poenaru
Moldovan.

Spuneam mai sus ca debutul poetei Ildiko Serban
este indreptatit, mai ales prin minutiozitatea cu care este
construit atat fiecare poem, cat si intregul volum, de la titlul
Sarea din pusta, evident metaforic, pana la coperta care are la
baza superba compozitie plastica a Sorinei Mateut, studentd a
facultatii de Design Vestimentar din cadrul Universitatii ,,Aurel
Vlaicu”, Arad. Lucrarea, la randul ei, este tot o metafora, dar
grafica, reprezentand un cal pur sange care galopeaza prin
desert 1n speranta atingerii unui soare prezumtiv aparut dintre
coamele unor munti arizi si tot mai indepartati. Alegerea
acestui desen nu este deloc intamplatoare. Cuplul arhetipal
pustd-cal va face contextul multor poeme.

Dar sa intelegem mai profund simbolurile pustei si
sarii pe care instanta lirica le insereaza in versuri incd din
primul poem, Vad tridimensional. 1ldiko Serban ne releva
o lume interioard in trei dimensiuni, ,,cararea, orizontul,
sarea”, fiecare dintre acestea avand un insemn determinant in
economia textelor din volum, constient conceput, ,,cararea”
fiind simbol al drumului prin viatd, ,,orizontul” simbol al
aspiratiei spre perfectiune (iar daca extrapolam, ne putem referi
la perfectiunea in iubire) si,,sarea” simbol al intelepciunii, dar
si al hranei spirituale. Cele trei dimensiuni sunt evidentiate
pe plan olfactiv, al cunoasterii prin contemplare, unde ochiul
este elementul cheie ce dimensioneaza si redimensioneaza
sufletul devenit, in acest joc al iubirii nedesavarsite, o pusta
in care ,,ploaia/ plateste facturile/ cand iarba/ se naste/ in
belciugul cicatrizat” sau o cdmpie ajunsa arida prin zbaterile
sentimentelor inselate. ,,Fotografiez./ Tridimensional
fotografiez./ lau cliseele drept pavele / si le descant/ in puzzle-
ul unei puste./ Acum am o imagine./ Nu stiu ce sa fac.../ Cioburi
de sare intr-un desert/ fara potcoave pur sange?” (p. 5) Cum
este firesc, aceste sentimente neimplinite, strangulate, refuzate,
nasc Intrebari dezvaluitoare de un mare adevar prin retorica lor:
,,S1 te intreb iar/ daca din trena adulterului/ Imi poti impleti/ o
colivie..” (p.22), ,,ma intreb dacd/ mai ai mirosul unui caine
bun/ ce-si cunoaste drumul/ spre casa?” (p. 44); dar si motive
de asertiune, eul liric devenind confesiv ca in poemul Descifrez.
Marturisirea poetei va fi facuta unui nuc, deloc accidental,
cunoscut fiind faptul ca acesta reprezintd un arbore sacru:
,,primii pasi/ ai sinceritatii/ nedumerirea/ isi ascunde ochelarii/
cand ipostazele grimaselor false/ din caleidoscop/ sunt gratii
in talpa/ sub nucul-umbreld/ zglobie harta/ cu bratele-n stilul/
fluture/ marturisesc.” (p.7)

Tema recurenta a volumului Sarea din pusta, cum
am aratat pana acum, este iubirea, dar nu lipsesc si alte teme
de baza, cum ar fi timpul devenit iluzoriu odata cu raportarea
la lumina, Intuneric si adevar: ,,Secundele rontaie/ rontaie
intunericul,/ matasea vantului/ creste

panglici de cristale/ in pupile,/ «e o iluzie caderea luminii
oblice»/ inteleg din farame,/ culeg

petalele beznei/ si pun pe umerii firavi/ lumina pierduta.”
(p-13); ori viata si moartea, dar cea din urma nefiind privita
ca trecere in Imparitia lui Hades, ci ca forma de stingere a
sentimentelor de iubire: ,,4i spus/ ca anul acesta/ vei muri/
trasez galbenul ce-ti place/ urc mormdind o incantatie/ din
talpi/ las seva noastra/ pe cioburi/ am o coasta defectd/ prin
absentd/ si ma mir./ Pe mormantul tau/ cu sigurantd/ va creste...
siiarba.” (p. 43) Odata cu stingerea acestor sentimente, iubirea
devine un praf alb si macinator, o ,,sare amara”, o ,,sare de
pusta”, o ,;sare a protestului” unui suflet tradat caruia setea
de implinire androgina nu-i va mai da pace: ,,imi car pasii in
glezne de jar./ Gandurile pot arunca/ in tacerea latita/ orgolii./
Mi-e sete./ O fata morgana/ valureste portocaliul pictat de cer./
Ma scurg neelegant/ la radicina firului de porumb./ in poseta
pixul and company./ Mie mi-e sete.” (p. 62); ,,nu pot trece in
tara de foc/ in lipsa bastonului alb/ nu pot ramane in tara de
gheatd/ cu inima atarnand de gene/ nu pot sa ma descalt/ nici
sa cer paine/ si cat mi-e de sete/ strdin calator/ ce duceai in
causul gandului vibratia.” (p. 68)

Interesant este modul cum Ildiko Serban acceseaza,
in poemele sale, 0 gama complexa de motive literare de la
cele acvatice, pana la cele astrale, terestre ori cromatice. Un
exemplu ar fi cel arhetipal al apei, simbol polimorf, constant
si multiplu in poezia lui Eminescu, elementul primordial care,
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in toate ipostazele sale de agregare, regleaza intregul univers
poetic bacovian determinand simbolica de baza a operei
sale sau, aducator de viata vesnica celui care o bea, in lirica
contemporana a lui Nichita Stanescu. Apa, in lirica lui Ildiko
Serban, are rol progresiv si vindecator: ,,Apa/urca pe un perete/
care 1si badijona amarul/ cu huma./ Era si un gust de remember/
in tencuiald/ si false indicii mocnind./ Pitite in crapaturi/
ganduri despletite/ teseau capcane,/ dar apa/ apa aceea...
urca.” (p. 66) Daca ne referim la motive astrale, I1diko Serban
ni se dezvaluie intr-un univers erudit, al ,,primei orogeneze”
ori al unei ,,Gliese 436 b” — o exoplanetd de dimensiunea
Neptunului care orbiteaza pitica rosie Gliese 436, fiind prima
planetd cu o masa minima din gheata fierbinte descoperita cu
certitudine si printre cele mai mici cunoscute (Enciclopedia
libera, Wikipedia.ro) —, al ,,octavei celeste [care]/ dezbraca
sinele de virtute” si al ,, Terrei [unde]/ disociaza zigotul mortii/
cu unghiile/ prin armonia/ unui theremin celest...”. Poemele
devin, pe alocuri, usor calofile, o trasatura cat se poate de
pozitiva pentru poetica zilelor noastre in care nu doar mesajul
esteticii si limbajului, de care face uz un autor in transmiterea
lui. ,,Sunt reactivéd/ ca orice om normal./ Ploua?/ Ti-e frig!/
Mie-mi bat tobele pe lucarna/ si marsul lui Radetzky/ are efect
Van der Graaf./ Canicula?/ Ti-e cald!/ La mine-n bataturd/
cu efect de iritare musonicd/ se smulg ciupercile dorului/
in inversul cauzalitatii lui Canetti./ Ploud!/ Plangi.../ Intind
bratele/ dupa pastila aia placebo/ si normala/ ma ascund/ in
pestera caracatitei.” (p. 47)

Remarcabild imaginea bunicii, alt element arhetipal,
pe care o descoperim in doud poeme. Autoarea ne zugraveste
aceastd fiintd dragd a copildriei cu o sensibilitate si emotie
coplesitoare. Poate ca imaginea ei a intervenit in acest carusel

al iubirii pierdute si pentru a mangaia sufletul poetei ajuns o
pustd prafuitd de sarea iubirii neimplinite, ,,Ca o virguld-n
batd/ ducand in spate/ rdzboaiele secolului trecut/ se duce spre
zari/ bunica/ 1si spune/ «duc apa la gaini»/ In timp ce taraste
«videreay/ odata, de doua ori,/ de cateva ori spune,/ punctand
portativul singuratatii/ poc! poc! pana la cotet/ repeta cu voce
tare/ fiecare actiune a vietii/ «ma duc sa ma culc!»/ si chiar se
duce/ privesc o statuie incovoiata-n miscare/ vad cu urechile
filmul lui/ «inca sunt!»/ si nu ma cert/ copild uimita de viitor/
tarziu/ cand crizanteme se agata

de lumind/ poc! poc!” (p. 58) sau poate doar intoarcerea la
copildrie, la locurile natale si la starea de gratie a junetii, mai
pot salva inima zdrobita de tumult, mai pot restitui eului poetic
forma de incipit a puritatii, a increderii in sine. ,,Pe drumul de
tard/ serpuit in somnul de frumusete al amiezii/ aerul fugise
spre munte cred/ cu prima dragoste./ Peste pustd/ doar doua
nari vidate/ ale mele./ (...) — «No? Amu ti ghini?»/ Molfai niste
consoane./ —«Cum te scrii?»/ Rujul Channel, nitang, atarna
pe buza./ — Cu pixul... ingaim cu un rest de tafna agonica./ —
«No, nu ase! Cum te scrii?»/ — Romaneste, murmur/ vesnic
orfana de nume./ —,«Apai draguta,/ la voi la bloc sa zace cum
te numesti?»/ —, «Dara?!»/ Mai am ceva sare in pupila./ O las
si spele rimelul./ In pusta/ o ciocérlie tarzie/ tAsneste/ si te scriu
cu pixul/ colb/ Sarut-mana, nana/ cu Nume.” (p.62)

Pe tot parcursul volumului Sarea din pusta, lectorul
va Intalni stari ca zadarnicia, dezamagirea, ironia, gustul sarat
ori amar, dar niciodatd frica, deznadejdea si asta pentru ca
intregul volum, desi vorbeste de o iubire neimplinita, nu este
unul al capitularii, al imputarii sentimentelor neimplinite, ci al
asumarii prin resemnare, cunoastere si adevar. Nicio unda de
tristete nu strabate versurile poetei Ildiko Serban, mai degraba
de iubire pentru propriul sine si recunoastere a posibilului si
imposibilului vietii. Cuplul pustd-cai (suflet-om iubit), de
care vorbeam la inceputul scrierii mele, la care adaug sarea
(iubirea zdrobitd), sunt simboluri ale acestei impacari cu viata
si evidenta, ale acceptarii adevarului. Tot la inceputul prelegerii
mele spuneam ca nimic nu este Intdmplator la acest volum de
poezii. Insdsi imaginea de pe copertd pare conceputi dupi
dezideratul admiterii si asumarii, dar si al sperantei ca viata
merge mai departe. Poemul Nu puteai sa pleci nicaieri face
dovada acestei teorii: ,,Erai singurul fir de lumina/ ce se rotea
floare a soarelui,/ cautandu-ma.// Ai cazut/ vertical/ in mijlocul
pustei/ ca sabia din Star Trek/ si te-ai infipt in mintea mea./ Te
purtam/ prin furtuna de nisip a cailor mei/ pe tine orizont/ pe
mine tropot.// Se impleteau suvoaie-n geneze/ eu nu voiam sa
pleci nicaieri/ dar o pleoapa/ s-a deschis/ miseleste/ otravindu-
mi lumina.” (p. 69) Renasterea eului liric vine mai degraba din
vindecarea prin cunoastere de sine, decat din cenusa aripilor
zdrobite ale dragostei, din recunoasterea realitatii vizavi de
o relatie deja consumata. Si asta este o dovada de forta si
maturitate umana, dar si poetica. ,,Se vor Intoarce/ in cercuri
concentrice/ toate/ zbaterile salciei revoltate/ in masina de
fum/ DJ-ul cu masca pe creieri/ numara cristalele/ sare/ de
pustd/ sare/ amara sare/ prin pori/ cresc tuberculii/ toracelui
infometat/ de ardere/ rotesc biciul/ adun cercurile/ si apa/ ma
plange/ la facere...” (p. 24)

Compozitia poemelor este lirica, luxurianta, inteligent
conceputd, avand la baza un vast bagaj de cunostinte rasfrante
in mesaje asumate, bine dozate si finalizate absolut surprinzator.
Volumul Sarea din pusta este un melan;j inedit intre poezia
modernista si postmodernistd, cu irizari neomoderniste 1n
ceea ce priveste inflexiunile sarcastice din semantica textului.
Aproape fiecare poem contine cite o metafora novatoare,
inedita, simbolica si mi-a fost greu sa aleg doar cateva exemple,
unele dintre ele deja exemplificate: ,,privirea fluida/ creste
stalagmite dermale”; ,,in creierul linistii/ o ciocarlie isi face
casd”; ,,Culcatd pe o laturd/ pupila se rostogoleste/ minge
naiva/ intrata in capcana rostirii.”; ,,orizontul surprins/ se ascut
dintii ierbii/ din calcéi/ potcoave prin brazde/ au copt lumina”;
,ferestrele despletesc gandul/ zgariind pe pereti graffiti.”;
,»Spre liman de trei decenii/ alearga cu radacinile-n palme/
ciresul nebun.”; ,,Un fir de mac pipernicit/ cerseste o umbrela
rosie/ sau macar un zbor de prepelitd/ aripd adumbritoare.”;
,,un roib pur sange/ scruteaza orizontul negarii/ copitele-ncalta
cu albastre scéntei/ si zboara in pusta-nserdrii.” Majoritatea
titlurilor sunt parte de inceput ale poeziilor fara de care
acesta nu ar avea esenta. O paletd de culori vii (galben, rosu,
portocaliu, albastru, verde) imbraca acest univers metaforic a
carui cromatica si melodicitate vrajeste, imbie la lectura.

Sarea din pusta este un volum de debut complet,
amplu, pe deplin reusit. Este un volum scris cu sete, o sete
de iubire venita tocmai din pierderea ei. Este un volum al
iubirii asumate, nu declarative, ci constientizate, mai ales prin
disparitia ei, un volum al recensaméantului din pusta sufletului,
al tuturor trairilor si sentimentelor pe care un om le poate avea
de la nasterea unei iubiri si pana cand aceasta devine ,,cioburi
de sare”.

Mihaela MERAVEI

“
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Cresterea si descresterea imperiului sau Penumbrele
Cuvantului supus iubirii

Soarta umanitatii, a
iubirii, a poeziei, a scarii
valorice... Un volum-con-
fesiune, care urmareste
dualitatea fiintarii si
aduni credo-urile opti-
miste, elitiste, activiste,
conservatoare, laolalta
cu replicile angoasei, re-
semnarii si temerii in
fata stihiilor contempora-
neitatii, decadentismului
sau ale iubirii cu vocatie

imperialista.

Pe un taram flancat de exclamatiile conversatiei eului cu
sine insusi, volumul Cineva ca mine, semnat de Emilia Poenaru
Moldovan, germineaza ipostaze si valori universal-valabile,
savurate intr-o texturad personald, pe note muzicale consacrate.

in galopul armasarului sprintar, viziunea poetica tra-
verseazd varste — fiecare glorioasa prin farmecul visurilor
caracteristice — si exploreaza medii versatile, de la confortul
domiciliului real (natal — ,,stau in cuvinte ca intr-o ocna” — Cu
apa coastei tale si, respectiv, actual — ,,cerul de la fereastra mea/
e tesut/ de crengile negre/ ale pinilor de pe Hoia” — Cineva ca
mine) pana la exotismul si mirajul indepartatului Orient, ,,unde
infloresc dorintele precum cactusii in desert” (Printre privirile
noastre).

Instrumentalismul insoteste suita destainuirilor si a nedu-
meririlor; totul incepe si se termina ciclic, cu un cantec. Desigur,
acordurile sunt mai acute sau mai grave, in functie de dispozitie
si de mesaj, insd buna parte dintre notatii dezvaluie existenta unui
battlefield intre contraste, intre eu cel de ieri si eu cel de azi.
Poemele au sunet, vibreaza, atrag atentia, clocotesc neobosit. in
malaxorul ipostazelor uman-animalice care se succed, strigatul
munchian expresionist vine ca o idee salvatoare: ,,cineva sa-mi
extraga corpul/ din jungla incendiata a dormitorului” (Vapaie).

Motivele umbrei si apei impanzesc universul tematic, de
fiecare data cu valente reconfigurate. Fluidul tine loc de legatura
intima, el ofera acea punte de legatura intre indragostiti (,,printre
privirile noastre curg doua fluvii” — Printre privirile noastre), in-
tre pamant si cer (,,am toate crestele valurilor/ aliniate/ dupa linia
penumbrei/ pictate de zei abulici” — Un lona prea inspaimdntat),
intre ieri §i azi (,,ochii pe vremuri verzi/ acum apa tulbure” —
Sub casca), intre bine si rau (,,portile raiului iadului/ se afla
una linga alta/ la fel de ademenitoare (...) cine forteaza usa din
zid/ si se arunce din nou/ in valuri” — Tornadd). in alte uzitari,
fluidele sunt fie tamaduitoare (,,cu apa coastei tale spala-ma” —
Cu apa coastei tale, ,,decorurile de teatru chinezesc/ se topesc
precum cinepa/ in ape salcii” — La primul spasm al umbrelor),
rezervate initiatilor in iubire (,,0 caroserie cu vertebre de fier/
prin care trec nobile vene albastre” — Simfonie), fie oglinzi ale
propriei nevroze, razvratiri sau Imbatraniri (,,asprele fluide ale
dorintelor” — Vapaie, ,,imi tirasc stindardele de razboi/ prin
mlastini de nehotarare” — In lipsa ta, ,,ochii pe vremuri verzi/
acum apa tulbure” — Sub casca).

Vibrand la unison, omul este o minune in perfecta con-
exiune cu armonia universald a muzicii sferelor (astrale sau
anatomico-functionale), iar simfonia imprumuta adesea timbrul
revelatiei iubirii, ritmul allegro sau pedant-rugator al acesteia,
simtite, marturisite si pe deplin trdite in leaganul paradisiac al
cuplului (Simfonie). Tubirea anuleaza frontierele dintre pamant
si cer, dintre uscat si apa, dintre vremelnic si nemuritor. Ea apare
chiar in dimensiunea ei sacra, intr-un triunghi echilateral bine
conturat al relatiei umanintate-iubire-divinitate, relatie care se
desfasoara armonic in cuprinsul volumului.

Prin valtorile vietii in galop, o iubire binefacatoare il
odihneste pe celdlalt si gdseste intotdeauna raspunsul, cheia la
momentul alegerilor esentiale (,,inima ta — han de la raspintii”
— Trecatori). Inimi corespondente isi confunda dorintele invin-
cibile si fac din noapte zi, de atata alternanta intre rece si cald,
intre cuminte si nebun de amor, intre du-te si vino, intre intrari
si iesiri din stare. Dorinta marcheaza caracterul viu al sinelui,
reculul in prezentul fierbinte, care cutremura orice avanpost al
timpului trecut.

Alimentata de dorinta si tandrete, fericirea se foloseste cu
agilitate de avatarurile principiului coincidentia oppositorum,
intruchipate in antiteza arsitd — umbra, si dicteaza miscarile
ulterioare ale angrenajului, angrenaj in care fiinta cade prada
sentimentului incarnat, internalizat. Trairea se face la intensitate
maxima, de aceea se impune un moment de tihna, de reculegere,
la potolirea furtunii launtrice, declansata inerent de privirile grai-
toare si prelungi, in chiar tacerea lor (Printre privirile noastre).

Doar moartea ,,amabila”, un veritabil personaj-orator, pare
in stare sa puna capat asa-zisei iluzii a eternitatii ,,pentru fiecare
poveste de iubire” (Bovarica), o poveste furtunoasa si, in litera
si spiritul cinismului artistic (al spatiului virtual contemporan),
total desueta ca subiect poetic (,,std povara de milenii a iubirii/
care nici ea/ fiind atit de veche si depasitd/ nu mai are ce cauta
in poezie” — Exil).

Ducand o paralela imaginara, desprinse din indignare si
dintr-un vadit refuz de a tolera mediocritatea vanitatii nejusti-

ficate, impinse la extrem, a adulatiei proprii, unele versuri se
dedica tocmai cauzei nobile a protestului, a sublinierii acelor
imperii inutile”, le-ag numi eu, cladite pe cucerirea nefasta prin
supunerea celuilalt, agadar animal-trofeu fara de voia sa... (,,hun
ce Inca pastrezi/ sub saua orgoliului/ urias cit un imperiu/ trupul
meu fara suflare” — Stihii)

Partial asemanator scenariului idilic, onirismul din lirica
Emiliei Poenaru Moldovan tinde din nou spre un cerc de foc;
de data aceasta, peisajul citadin este atras in spleen-ul simbolist,
iar caldura cucereste timpul (,,orele toride se infasoara domol/
pe ghemul zilei” —Cittavrti). Nu lipseste nici tiparul solitarului
(,,eu tocmai inaugurasem o era de solitudine” —Bumerang),
a trecatorului calator prin aceasta lume, complacandu-se in
obsedanta colonie a propriilor framantari cognitive, la o prima
investigatie, exterioare siesi (,,plin de licheni corpul absoarbe/
toate nevrozele zilei” — Vapaie)

Intr-una din acceptiunile termenului, solitudinea echiva-
leaza cu iesirea din copilarie, cu despartirea menita sa im-
bratiseze un nou prag, cel al maturitatii (,,neteda singuratate de
adult” — Cutia neagra). Copilaria se dovedeste a fi un cronotop
predilect al refugiului, al meditativului, un spatiu imaculat, al
gesturilor simple si naive, al revarsarii fortelor sacrului, (Fatima,
Via Dolorosa), al curajului (,,cineva ca mine/ sparge placenta
vinovata” — Cum se nagte) si al libertatii absolute (,,sprinten si
usor ca un copil cu o mantie de vint”- Gerula). Pana si adultul se
joacd sau se supune legilor jocului, adesea sub incidenta iubirii,
a fraternalului cuplului (,,unde infloresc dorintele/ precum cac-
tusii in desert/ si isca impreuna un virtej intunecat/ in ochiul lui
suntem doud papusi goale si cuminti” — Printre privirile noastre,
,»tu poti pleca/ mon semblable mon frere/ in lipsa ta/ completez
acel puzzle/ din aschiile mortii” — In lipsa ta).

Asemeni legendelor intemeierii, copilaria, piatra de temelie
a varstelor viitoare, este si ea un basm da capo al fine, tesut la
ceas de seara, atunci cand soiul fermecat da roadele cele mai
bune. Dezgolita insa de intimitate, in ochii neinitiatilor, aceasta
apare ca o simpla poveste, daunatoare, ideal a fi destramata, ar
zice el... (Gerula).

Trecutul se vrea conservat, inclusiv prin intermediul
poeziei (Pentapoeme — (1)), prin urmare, succesiunea generatiilor
este inerent legatd de bagajul moral si spiritual al investitiei
strabunilor, pana la limita perpetuarii unor tipare de comporta-
ment care se manifesta asupra omului-gazda din prezent. Inte-
resant de constatat, intr-o singura fiinta se cumuleaza deopotriva
trecutul, prezentul si viitorul (Raid).

Cu subtila anticipatie a traversarii tunelului lui Cronos,
in versurile Emiliei Poenaru Moldovan axa timpului se supune
manuirii varfului ascutit al condeiului poetei, care jongleaza cu
secvente reprezentative si, uneori, intoarce totul pe dos, astfel ca
ultra-noutatea mediului virtual de astazi — generos prin larga lui
accesibilitate, dar, in multe sensuri, viciat de substanta, — pare,
de fapt, o intoarcere la simbolistici primitive in reprezentarea
scriptica a emotiilor. Usor ironic, destinul poeziei de odinioara
este supus indoielii, prin dilutia intr-un spatiu comun al haz-
ardului, descins sub semnul fatidicului (Nu avem de ales). La
vremea dialogului nemijlocit cu sine nsasi, se face urmatoarea
constatare: curgerea ireversibila a anilor adie si peste om, si
peste poezia din el, un alt mod de a pune in lumina aceasta
,legaturd de sange”... (,,aura Tmi era ca un poem/ cu margini
zdrentuite” — Sub casca).

Dincolo de toate acestea, spiritul justitiar al criticului
(literar) vine sa facad dreptate si isi rezervd o anume detasare
fatd de mediocritate, straduindu-se cu orice pret sa tina actul
creatiei poetice departe de intemperiile modernitatii, ale kitsch-
ului si non-valorii (valorilor inversate) (Bucdti desprinse din
cer). Decupand realitati ale decadentismului artistic sufocant si
galopant, ale dimensiunii haotice a ,,noului val”, se traseaza o
dreapta decisiva intre atunci si acum, intre reper canonic si model
epigonic (Untold). Insusi poemul, prinzand viat, isi apara locul
bine definit in panteonul cultural-artistic, pledand, deci, pentru
dreptul inalienabil de a fi scris cu demnitate si talent, altminteri,
efectul intrupandu-se intr-un veritabil semnal de alarma pentru
posesorul ideilor (Bumerang).

in registrul tematic filosofico-mitico-religios, avem
reperele statornicite ale unor personaje-cheie (Dumnezeu, Allah,
Yahve, Buddha, Iona, Tereza de Avila, Marta), care privesc din/
inspre inalt, cele din a doua categorie refuzand teama si incar-
cerarea in sisteme compacte ale derizoriului si tintind cu curaj
inspre refacerea legaturii cu sursa primordiald de existenta, prin
modelele stelei-calauza, al crestelor valurilor, al muntelui-templu
sau al levitatiei. In alte roluri, omul imbritiseazi teama ca pe o
haina care i-a tinut de cald in toate etapele evolutiei sale, pana
la bariera Mortii (Frica). Totodata, se invoca dimensiunea car-
nal-primitiva a umanitatii supuse instinctualitatii incendiatoare
a dorintei (Vapaie).

Omul se afla mereu intre cele doua ipostaze antinomice —
binele si raul —, adesea intr-o balanta echilibrata a navoadelor
pe care ni le intind, desi cu mijloace diferite. Fortele maleficu-
lui, lipsit de autoritate reala (,,std pe un tron uzurpat/ cateaua
turbatd” — Calea Martei) incearca sa-si fidelizeze adeptii in
momentele de rascruce, astfel ca trupul de lut devine o ,,subur-
bie sufocatd”, un portal al intunericului, ce si-a reprimat trairea

autentica, orbit de iluzia hazardului golit de sens, supus fatalitatii
astro-numerologice.

Reiterand o idee anterioara, iubirea si, in mod particular,
adoratia, se atribuie, asadar, nu doar complementarului masculin,
ci i cerescului Stapan, privit, uneori, in ipostaza departarii sale
si a tacerii neclintite de ruga omeneasca umila. Stapan peste
gravitatea timpului, El se resimte in elementele pure, nealterate
(,,cu apa coastei tale spalda-ma” — Cu apa coastei tale) si devine
indispensabil intregului mecanism al rostirii, al existentei pline
de sens, dupa principiul ,,Si Cuvantul era la Dumnezeu si
Dumnezeu era Cuvantul”. Invocatia atinge culmea sensibilului
confesional odata cu Via Dolorosa, un alt reper emblematic
pentru imaginea desavarsirii prin urcus fizic si duhovnicesc,
prilejuit de peisajul ca atare al (refacerii) drumului Golgotei.

Omul nu este doar lut; inima este cea care infiaza, in real-
itate, intreg ansamblul, pattern al ridicarii si disolutiei, dar si al
zidirii prin jertfa, prin sacrificiu (,,inima tine corpul/ in picioare/
un fel de Anad/ a lui Manole/ ce tine povestea” — Pentapoeme —
(2)). Pe cale de consecintd, omul va cauta intotdeauna originile,
el insusi un axis mundi intre pamant i bolta. La sfarsitul povestii,
fiecare parte se va inapoia locului sau de provenienta — trupul
— miezului pamantului, sufletul si mintea — lumii duhurilor
nevazute — Pentapoeme — (4).

O alta legatura indisolubila este cea care se stabileste intre
poet si cititor, atunci cand cel dintai se dezvaluie pe sine in cea
mai purd si elementara constructie —atomul —Pentapoeme — (12).

Simbolul infinitului (,,8 la pamint”), constantd a Abso-
lutului, si certitudinea desertaciunii existentei umane se com-
penseaza reciproc si linistesc tumultul dilemelor ontologice, al
interogatiilor retorice, prin chiar acceptarea alternantei viata
— moarte — viata (vesnica) — Pentapoeme — (15), (16). Fara
amprente, cu o subtila trimitere la ciclul samsarei, pe care nu
il venereaza, totusi, ca principiu, esentializeaza trairea unica,
individuala, a copildriei universale, altfel spus: fiecare cu vi-
surile proprii.

in urma impactului cu stihiile vietii dezlantuite, in mo-
mentele sale de rascruce, fiinta renaste din ea insasi. Frica se
invinge prin curaj, prin lupta deschisa. Chiar la momentul cand
varsta cea alba s-a instalat si gi-a facut culcus permanent in noi,
cu vitregiile ei cu tot, resursele cele mai imaculate le gasim
tot in propriul eu, conectat la Absolutul tariei cerului. Iubirea
tamaduieste si acoperd orice inversunare, orice revarsare. Nu
se moare oricum, nu se trece granita celuilalt tdiram pana ce nu
ne-am incheiat misiunea aici. Si orice moarte fizica este un nou
inceput, asemeni un nou an din viatd (reprezentat aici de ianu-
arie — gerar). Chiar si pentru moarte ¢ imperios necesar sa fim
pregatiti, cu seninatate pe chip, ,,primeniti” bine, gata a ne duce
comoara nevazuta a launtrului intr-un stadiu superior, asemanat
adesea unei nuntiri. Nasterea, nunta si moartea, trei momente
cruciale in evolutia fiintei, de asemenea teme predilecte ale
folclorului romanesc (Ridica ecluza).

Cineva ca mine, in vocea launtricd a Emiliei Poenaru
Moldovan, inseamna, de fapt, traiectoria oricui, prins intre
antitezele taramurilor care ne marginesc existenta vremelnica,
inseamna marturisirea de credintd a fiecarui nostalgic dupa
vremea copildriei fantastice, a fiecarui indragostit visator, a
fiecarui ganditor la propria conditie si la propriul sfarsit. Decan-
tarea destinului uman si a experientei universal-a(nce)strale se
impleteste cu preocuparea pentru conditia, evolutia si soarta dis-
cursului poetic, urmarit din stadiul nasterii sale precoce, starnite
de eroziunea imperiului traditiei de odinioara (,,se naste iata un
poem autist/ cu priviri indreptate spre miezul gaunos/ se leagana
ca un copil negljat de mic/ inainte si inapoi/ pe buza sfaramata/
aunui imperiu pierdut” — La primul spasm al umbrelor), si pana
la momentul ofilirii, odatd cu moartea tineretii insesi.

Cineva ca mine, un volum matur, cu o articulare lucida
a istorisirii vietii, in mai toate formele ei de manifestare, in
deplindtatea dimensiunilor controlului rational si impulsurilor
subconstiente, reprezentate dintr-o perspectiva echilibrata, de
catre ego-ul implicat, aruncat in mijlocul luptei (,,sagetindu-mi
mortal ochiul senin” — Trecdtori), versus cel distant-supraveghe-
tor, girant al sentintei poetice (,,ochiul furtunii in care stau si
contemplu/ ravasitoarele pasiuni din jur/ e locul meu magic/ de
cules/ bucati desprinse din cer” — Bucati desprinse din cer). Un
volum — ,,hronic si cantec al varstelor”, culegator al unor motive
clasice in varianta propriei interpretari, evocator al mostenirii
stravechi si cercetator al inovatiilor futuriste, insa la fel de put-
ernic ancorat in tagma prezentului cotropitor.

Mergand in continuare pe firul rogu al iubirii vitale, organ-
ice, concluzia se cuvine a fi lasata in cuvintele filosofiei blagiene:
,Faptul ca orice viatd de pe pamant se termina prin moarte, nu
dovedeste cd moartea este scopul vietii. (...) Anu trdi in zadar. A
nu trai in zadar Inseamna a sti sa dai vietii pamantesti aspectul
unei captivitati ceresti”.

Tulia-Anamaria GHIDIU

Emilia Poenaru Moldovan — CINEVA CA MINE, poezii,
Editura Colorama, Cluj-Napoca, 2019 — Colectia Cercul Literar
de la Cluj/poezie

“
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Migdale dulci-amare

S1 povestea poate continua
Pamflet de Florica Bud

—Domnitelor, domnilor si dragi copii,
urmeaza o cerere. Ziua de azi nu are nicio
vind, pentru cererea mea. Ea, ziua de azi
este doar una din zilele calendarului, o
zi internationald, asa cum a fost cea de
ieri, dupa cum va fi si cea de maine.
Era cat pe aici sa trantesc un demain,
care ar fi cerut un asterix, dar m-am
abtinut, spunandu-mi ca azi va fi si o zi
libera de asterixuri. Voi fi fiind... voi fi
fost... sa fi exagerat candva, cu acele
stelute zgubilitice, poate ca era ziua lor, dar azi sigur
ca nu. Am finteles cu totii ca in fiecare zi, noi, pamantenii,
prin organismele care ne conduc ori pe care le conducem, am
hotarat ca fiecare zi a unui an calendaristic sa poarte un nume
ori sa fie dedicata cuiva.

— Minunat! Fantastikus! Esti exact pe gustul nostru, iar noi
nu avem gusturi proaste, rele, nepotrivite, nici degenerate.
Adica nu esti incd, dar se simte o transformare benefica in
tot ce faci. Ne inflacarezi atat de tare, incat ne vin in minte
acele versuri mobilizatoare de energii: ,,Partidul e-n toate/ in
cele ce sunt/ Si-n cele ce maine vor rade la soare.” Minunate
versuri! Nu mai gasesti acest foc interior care sa incalzeasca
alambicul unde isi distileaza sentimentele poetii de astazi.
Pe vremea aia, stim noi care, mai erau vreascuri prin padure,
pret de un foc mai mic. Acum flacarile sunt intretinute cu gaz.
Pana 1l extragi din sisturi bituminoase ori din mare, zboara
trairile, peste mari si tari. Noi, Veduvi Silverici Ghata Partos,
intelegem totul atat de bine!

Oricum va numiti, ramaneti in Plata Domnului. Se termina
pagina, iar eu nu mi-am spus dorinta zilei de astizi. In timp ce
domnii de mai sus suspinau, cererea mea s-a transformat intr-o
hotarare. Pana si hotararile de guvern au nevoie de sustinere,
cu atdt mai mult are nevoie hotararea mea. Odata luata si
aprobata, va deveni una dintre hotararile importante ce Tmi
vor schimba viata si le vor da substanta zilelor, terne inaintea
acestei sclipiri. De acum, zilele mele, ca despre ele este vorba,
nu vor mai curge gri, anodine si anonime, ci vesele, colorate,
mirobolante. Adio, rancoare!

— Ti s-a tdiat microfonul, cum se spune in termenii unui
limbaj aproximativ politic ce duce multe doruri, purtandu-
si veacul pe coridoare si prin anumite camere. Acum a venit
timpul nostru. Nu ne grabim deloc sa aflam ce hotarare vrei
sd iei. Dupa ce am aflat ca unu plus unu nu fac intotdeauna
doi, am pus frau deschiderii noastre spre nou, inchizand-o cu
o portita de fier forjat, alcatuita din sulite cu sagetile in sus.
Gardul nostru de toate zilele.

Tot, ,,mancandu-ne in gurd”, cum se spune la tara, mi-a
trecut elanul tineresc si pofta de viata pe care am avut-o
dimineata, odata cu primul cuvant scris. Asa imi trebuie, daca
nu v-am pus din timp la punct. Pur si simplu imi ceream voie ca
azi, in mod exceptional, sa Tmi permiteti sa-mi scriu numele cu
doide,,I”. De altfel am si facut-o, iar acel ,,]” in plus mi-a adus
acea vioiciune care este pe punctul de-a se stinge. Deturnarea
este un mecanism ce 1si face tot mai des loc in viata nostra. Ne
trezim binedispusi, iar la venirea serii, abia sa ne mai tragem
picioarele dupa noi, dezumflati si deprimati.

— Dar n-ai spus nimic despre detergent. Trebuie sa il
multumeasca pe scriitor un biet ,,Dero”, chimicheaua noastra
cotidiand, ori ar trebui sa aspire la un detergent mai de soi,
un ,,Ariel” ori un ,,Tide”, cdndva ,,suferind” de calitate de-a
dreptul vestica. Detergent ce stergea orice urma de murdarie.
De ce sa strice vestul orzul pe gaste cand pentru noi e bine
orice, oricum, cat de scump si nein... calitate nemteasca. De
altfel au lasat-o si ei mai moale. Acum ar trebui sa-ti vina
in minte Thomas Mann, macar cu ,,Muntele vrajit” si ,,Casa
Buddenbrook”. Si desigur ca ar trebui sa pui in dreptul lui
Thomas Mann trei asterixuri explicate simplu. ,,Suspect Afon
Literaturd Germana”. Si uite cum ti-am facut toatd munca. Poti
sd dormi pe urechea care iti suna. Speram noi, majoritatea
care formeaza uniunea, Flecchert Hort Muopli Turtex, ca nu
vei da nici ascultare tuturor vocilor si nici nu vei raspunde
tuturor chemarilor!

Am uitat un lucru important pentru pieile noastre, operatia
de limpezire, nu a gandurilor, ci a ceea ce am spalat. Ma
intorc la lucruri simple, care nu-mi dau bataie de cap. Asta imi
aduce aminte ¢i, pe vremuri, jucam un joc. inchideam ochii si
scoteam o carte din raft, la intdmplare. Oare ce puteam spune
despre ea? Citita, necitita. Daca da, ce Tmi aduceam aminte din
ea? Dacd nu, de ce a ramas necititd? Se mai intampla lucrul
acesta, in vremea cat am fost privatizata: nu mai aveam timp,
rabdare, dispozitie, ochi. Cartile tiparite pe hartie de ziar si cu
scris marunt devin necitibile. Nu ma mai ajuta nici ochelarii
si le parcurg. Imi vine in minte un doctor, iubitor de cultura,
el si sotia. Mereu era la bibliotecd si mereu la curent cu noile
aparitii, reviste si carti. Din pacate a cazut pe capul sdu o
nenorocire. Nu mai vede aproape deloc. Intr-o vreme citea cu
lupa, dar acum imposibil. Uite ca unii ochi ar citi si nu pot,
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In perioada mai-iunie 1985 urmaritul a
participat la Colocviul Asociatiei Sociologilor de
limba franceza care a avut loc in luna iunie a.c.
la Bruxelles-Belgia, fiind beneficiar al unei burse
oferita de Institutul de Sociologie din Bruxelles.
La reintoarcere a prezentat o notd In care a cdutat
sa explice preocupdrile in strainatate si observatiile
sale. A explicat §i contactele realizate cu unii
straini. Nota data a fost inaintata la Dir.I-a Serviciul
V de unde ni s-a comunicat ca nu ar fi fost sincer in
relatarile facute si ca in strdinatate ar fi contactat o persoana fata
de care a avut manifestari suspecte. Pentru verificarea acestor
probleme urmeaza sa vind la Tg.Mures un ofiter din cadrul
Dir.I-a, pentru recontactare si complectarea notei prezentate.

(ss. sa obtinem copia materialului de referinta)

Dupa reintoarcere a reluat legatura cu unii cunoscuti, dar
nu au fost semnalate manifestari ostile sau suspecte din partea
acestuia. In cadrul redactiei evitd discutiile contradictorii si
starile tensionale, dar c¢ind se iveste ocazia cauta sa se rafuiasca
cu unii colegi, problema sesizata de catre acestia. Astfel in luna
iunie a.c. redactorul ANTON COSMA de la Rev. ,,VATRA” a
editat un volum de proza si cum se obisnuieste cite doi redactori
scriu cronici pentru prezentarea cartii in vederea popularizarii
acesteia si a scriitorului. In acest caz au pregitit si publicat
cronici in ,,VATRA” CORNEL MORARU - redactorul sef al
revistei si urmaritul. CORNEL MORARU a intocmit o cronica
buna scotind in evidenta calitatile scriitorului si rolul educativ
al cartii, dar urmaritul a facut o critica foarte taioasa situindu-1
pe scriitor printre diletanti, Incepatori si cartea ca lipsita de
valoare — cronicd apreciata ca neobiectiva din partea celorlalti
redactori, cit si de alti scriitori. Asemenea atitudine il mentine
pe urmdrit la distantd de redactorii revistei care-l evita. Se pare
ca, este influentat de catre sotia lui numita MAILAT MARIA —
persoana cu preocupari literare, la care urmaritul a incercat sa-i

Bust de Marian Petre

iar altii pot dar nici nu le trece prin minte stapanilor sa o faca.

— Dar Cocolino, adica limpezitorul, sa fie unul banal ori
unul de calitate superioara? De aici se naste intrebarea: exista
cerinte pentru scriitorii din est si altele pentru cei din vest?
Mai bine uitati Intrebarea. Nu foloseste nimanui, iar pe noi
Incisiv Gauteri Bobonistici, cei care nu avem aspiratii, nu ne
intereseaza nici macar raspunsul bun.

Mai apreteaza cineva rufe? Daca da, ce apreteala prefera?
Cumparata la tub, ca o friscd alba si catifelata, ori facuta cum
o facea mama si bunica din faind. Atunci era simplu cu faina,
era albd, semi si neagra. Acum daca te apuca cumva nebunia
sd prepari o apreteala, trebuie sa faci un curs in ale fainariei.
Adica sunt: faina nulas cu factor de crestere, nulas fara factor,
faina de secard, grau, ovaz ori orz. Chiar triticale si taratele
nu se folosesc, ca 1l pot manca porcii pe bietul scriitor. Si cum
nici porci nu mai avem, il pot hapai carcasele din import. Si
chiar sa te manance o carcasa stiintifico-fantastica, occidental
fiind, parcd nu-ti da mana, oricat de innascut ai fi.

— Cand vei ajunge sa dai indicatii despre uscarea si calcatul
rufelor, si ne trezesti si pe noi. iti vom da adresa unei
curatatorii! Si daca nu te-ai prins, ar fi momentul sa trantesti
patru asterixuri; desigur si améanatul... punct.

inlesneasca o rubrica in cadrul revistei (care sa fie
scrisa tot de el, dar sa-i faca popularitate acesteia),
| dar colectivul redactional s-a opus acestei Incercari.
Nu a fost primita nici ca redactor la revista — c¢ind a
solicitat incadrarea intr-o functie care a fost libera.

in ultima perioadd urmaritul a fost
determinat sd se ocupe de rubrica pe care o
conduce 1n cadrul redactiei fiind indrumat de catre
redactorul sef cit si din partea Comitetului de
culturd judetean sa evite disputele cu colegii si sa
nu mai altereze climatul de intelegere in redactie —
fiind atentionat ca, daca nu se va conforma acestei indicatii, va fi
inlaturat din redactie. Se pare ca a inteles indicatiile date si cauta
sd se incadreze in activitatea normald a redactiei.

in urma complexului de masuri luate in special dupa
reintoarcerea din strdindtate, nu au mai rezultat probleme
suspecte sau manifestari ostile din partea acestuia. Se mentine
starea lui de nemultumire, dar evita exteriorizarea unor pareri.
Lucreaza intens la cartea care o are in pregatire, iar in timpul
liber se afla in mijlocul familiei. Se pare ca s-a redresat si din
punct de vedere financiar, deoarece a mostenit o casa de la un
unchi al lui la Baia Mare pe care a vindut-o si doreste sa-si
cumpere o casa particulara la Tg.Mures.

intreaga comportare a urmdritului il mentine ca suspect
pretabil la anumite activitati ostile, fiind necesare in continuare
urmatoarele masuri:

1. Urmadrirea si controlarea continutului scrierilor
urmaritului prin sursele: ,,Cornel”; ,,Mihai” si ,,Anton, care vor
primi sarcina sa intervind dacd va fi necesar pentru a preveni
aparitia in paginile revistei ,, VATRA” a unor scrisori cu conginut
nociv sau interpretativ din partea acestuia.

Termen: permanent

Réspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE
dispunem (,,S”; ,,T” si investigatii), vom stabili persoanele
contactate de urmarit dupa reintoarcerea din strdinatate, care
vor fi verificate si de la caz la caz luate la lucru. Totodata vom
stabili daca in modul de comportare si gindire a urmaritului au
avut loc schimbari — pentru a ne reaseza unele masuri in acest
sens. Pentru verificarea legaturilor urmaritului vom coopera cu
ofiterii din celelalte servicii informativ-operative sau chiar cu
alte securitati judetene daca va fi cazul.

Termen: permanent

Réspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE

3. Vom raporta si vom solicita sa ne fie comunicat cum
sunt cunoscuti strainii care apar in dosar, de catre U.M.0544
Bucuresti. La fel vom raporta si vom solicita sprijin Dir.I-a
Serviciului V. Pentru a ne sprijini prin marsrutizarea unor surse
din rindul scriitorilor pentru contactarea urmaritului.

Prin contactarea urmaritului de catre un ofiter din cadrul
Serviciului V. vor fi clarificate suspiciunile care planeaza asupra
acestuia — de neloialitate si se vor initia in continuare masuri
adecvate de urmarire.

Strainii sa fie verificati la C.I.D. si apoi la 0544.

Col. ss indescift.

4. Intrucit numita MAILAT MARIA (sotia urmaritului)
este activistd de judet se va face o informare la Com. Jud. P.C.R.
cu preocupdrile acesteia pe linie literara §i propunerea sa fie
atentionata pentru a nu mai interveni in activitatile profesionale
ale sotului si pentru faptul ca ea nu poate fi angajata la redactie
nu este un motiv de nemulfumire a sotului care pentru munca
prestatd primeste retributia cuvenita.

-Dupa verificarea si aprofundarea datelor existente.

Col.ss indescift.

5. Prin conducerea revistei se va urmari ca obiectivul sa
fie angrenat la intocmirea unor materiale cu profund caracter
politic (de retinut ¢a revista se trimite si in strainatate). in raport
de pozitia luatd de catre acesta si implicarea la intocmirea acestor
materiale ne vom edifica sau reconsidera parerile cu privire la
loialitatea lui si daca este pretabil sa fie folosit in activitati ostile
de catre unele cercuri dusmanoase din exterior.

SPECIALIST 1.
ss.Lt.Co. GRAMA NICOLAE
-Cu precizarile facute, masurile prevazute, corespunde
evolutiei situatiei operative in caz. La data de 26.12.1985 se
prezinta la analiza.
Ss Col.indescifr.
MINISTERUL DE INTERNE
STRICT SECRET
INSPECTORATUL JUDETEAN MURES
EX.2
-Securitate —
-Serviciul I-A
Nr.105-GN-002045 din 26.02.1986
DE ACORD
1.
SEFUL SECURITATII
Maior MARIES GHEORGHE

Dan CULCER
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VOCI PE MAPAMOND. MOLLY VOGEL

S-a niscut in orasul Thousand Oaks (O mie de stejari), California. in
2011 s-a mutat in Glasgow. Se numara printre poetii nominalizati la premiile
Jane Martin Poetry Prize si Edwin Morgan Poetry Award, iar in 2016, Scottish
Book Trust ii decerneaza premiul New Writers Award. Publica in revistele
Fish, Aesthetica, PN Review, si In antologii colective ( New Poetries VI,
S Carcanet). Florilegiu /Florilegium. Shearsman Books Ltd PO Box 4239,
United Kingdom, 2020/, antologie de autor, este o explorare a vietii, ,,in limba
florilor”. Poemele pun in valoare florile ca simbol si mijloc de comunicare;
in sens mai larg, (...) lumea naturald este esentiala intelegerii cuvintelor,

intelegerii noastre si intelegerii divinulul. Molly Vogel este doctor in Creative Writing, titlu

conferit de catre Universitatea din Glasgow.

Copil visind in Casa Poetului

Intuneric inflorind si ravena tinind luna in
descrestere

pleoapele, foite in bataia vintului ca niste
confetti,

si pergamentul macilor salbatici, piele intre
pagini de carte; stelele, velele unei persoane
pierdute. Pe marginea patului, coaja de
mandarina.

Imi strunesc inima toatd, o particica aurie
printre livezi cu meri

pe iarba sfinta dulce, o rourica-naltd e mireasa,
gituri albe pornesc din pietrele ude, cuibarite
in noroi; zorii au doua fete.

Imi strunesc inima toatd, pe coapsa stingi ai
0o urma,

la genunchi, riul Basic Creek, vad drumul lung
pe care vine trupul tau

lasind in urma ploaia, o mare piatra-n asternut
, poate

e cel mai bine sa existi, stind pe palisada, o
lunga-nsiruire.

Fata pe care o vad nu pune intrebari, nici baiatul
care se uitd de departe. Ma urc pe gard; in

miini prind

toatd vara. Sub mine flancat de picioare e

marele trup,

niciourmi a ghemului de sfoara. In departare

cutreier fara tinta. Lanul

de griu se pleaca in mintea mea. Doar foc pe

culmi; nimeni nu-ntreaba nimic

nici timpul, o rama de fereastra, nici sunetul.

Imi strunesc inima toata

in tacerea vazduhulul.

de prisos.

Cuvintele mele sunt

Inchid ochii sa aflu locul de-ntilnire secret
sub suflarea stejarului viu de pe coasta
iarba nalta de linga el se aude ca niste glasuri
omenesti,
ca amintirea glasului tau spunind existd ceva
la fel de adinc
precum somnul cailor, acolo unde crinii
stelari sfirsesc,
oricit de mult incerci sa-ti amintesti anii
copilariei, oricit de mult le ceri
trupurilor s stea o vreme sub palidul copac,
curamuri scapind in cimpie, sub soare zglobiu,
goale, nemiscate, niciun sunet nu se mai aude,
si inima ti-o simti
tremurind, inchid ochii ; imi strunesc inima
toata.
Ploaie

de ieri
si inca e apa in urmele lasate de copite.

Rugaciune pentru Glesga*

Tatdl Nostru Carele esti in ceruri, eu sunt
indragostita.

Din nou. Si pentru asta iti aduc multumirl.
Asta-seara am calcat in murdaria unui cline.
Nu-mi pasa.

{i multumesc Domnului pentru asta. S-ar
cuveni sa incep cu o lauda,

insd Imi vine greu sa laud.Ti-am spus

despre baiatul care m-a invatat cum sd ma rog?
El incepe cu lauda de fiecare dati. Il vad din
cind

in cind. Si Tu? Odatd, la gard, am spus vreau
sd iau masa cu el. El a spus vreau sda maninc
cu tine, vreau sa maninc pe tine, vreau si te
maninc!

Ai grija de el.

Acum, confesiunea — partea cea mai grea.
Noaptea

vulpoiul trece strada sa manince din pubela.
Acesta seamand cu o femeie cu chip obosit,
insa

foarte frumos. imi pare riu pentru momentele
in care stau mult sau putin

in ploaie. Inrourat, arit ca un mic pudel. Si in
singuratate si frica

ma gindesc la o inima curata in mine, O
Doamne.

larta-ma. Tata-mi pacatul drag mie: disperarea
pe care o doresc, sarbatorind-o cu dragoste in
rugaciune.

Tata Ceresc, iti multumesc pentru aceasta grasa
si delicioasa placinta cu carne tocatd, si aceasta
cina cu peste (desi bine nu-mi prea pica ). Iti
multumesc si pentru acest Irn-Bru**, atit de
dulce si racoritor.

Am stat in gradina publica saptamina trecuta, si
am vazut doi baieti care suflau in prezervative.
Puteam sa inteleg orice, insd m-am trezit
miscata fiindcd cerem atit de putin. Doud mame
si-au Impins odraslele in directii opuse.

Am ris si m-am ales cu o privire suparata.
Tubite Doamne,

ne indreptdm cu dragoste de la metafora la
metafora,

un semn — asa sa fie — de rugaciune.

De obicei, la ora asta dorm. N-am sa te mai
necdjesc

cu cererile mele, dar, totusi, una, dragd mie,
pazeste-mi-o.

Si poate chiar si citiva bani . . .

Orasul sta cocotat la orizont ca niste porumbei
nedeslusitl.
Si gindul o porneste spre tine. Si bietul suflet
ma-ndeamnd sd ma gindesc la mine, ei bine,
sufletul

care inoata in larg, mult prea departe, si
apoi priveste inapoi catre uscat. inaintea lui
Eternitatea , si deodata bratele nu se mai misca,
si coboara. Cind iute ma voi prabusi, sa-ti aduci
aminte de mine.

Nota :
*Glasgow
** Irn Bru : ,,a doua bautura nationala
a Scotiei”

Isle of Skye

Doream sa stiu de unde vine dragostea

fara tine in lume, ma inec

prin portul Mallaig, peste cimpia impestritata
de treizeci de hectare, batrin baragan de nord-
est

burdusindu-mi buzunarele cu florl.

Imi amintesc apoi dorul de tine

din trupul neferecat

al fiecarui nume viu: clopotel,

mirt de balta, clocotici,

scai. Esti fiecare nuanta

a buhaiului, a radéacinii, si a florilor gemene.
Cind iubirea nu e de ajuns

ramin doar primulele, strugurii ursului,
etericul fond al nufarului?

Tisa, cascind, rosteste un psalm

Crucifixul-in floare se pleaca.

Spune-mi povestea noastrd cu /fara

referent, insa cu plecaciunea semilunii .
Vreau sa-ti spun ce nu am putut sd spun

in toate noptile astea, ia-mi mina marginea
nu defineste, e o-ntreaga nebunie,

iubire am nesecata pentru

degetele Tale hotarite, si felul de ordonare
in cuvinte

a jumatatii numelui meu ca un amin.

Stau intre fag si albul razei

Cum oamenii o fac. Unde e roza vinturilor
in gradina de trandafiri?

Dorul meu du-1 Riului Brittle

acolo, in vale. Asteptarea nu cauta
floarea, si nici mult prea tirziul ei lacas.

lubirile plantelor

Prima pensuld cu polen nu mi-o amintesc, am

urmarit, totusi, cuvintele

inflorind intr-o parte, dincolo de gura ta.
Elizabeth

Willis

Adun aceste tremurinde

tulpinl. in gurd sunetul

literei w nu-mi dd pace. Vintul le-a adus

inflorirea,

o floare parasita, singele

ubitului mort. Ele mi se prind prea tare

de limba, rostind bilbiit genul

lucrului. Cuvintul zornaie:

anemona, anemona, anemona.

Nevasta Iui Lot

dupa Szymborska

Memoria stapineste ce aduna.

Nu este neobisnuit sa o auzi respirind
cu suflare dumnezeiasca.

Nu-si mai aduce aminte
gitul nu mai simte
frica cu multi ochi.

in lipsa eternitatii zece mii
de boabe au fost plamadite.
Ea seamana bine cu cel deja adus pe lume.

S-ar parea ca tine ochii deschisi.
Coroana de sare a supravietuit capului.
Statuie nu e, doar dimb.

Odata vazuta,
ei ar fi luat-o drept sfinta.
O suflare — si s-a dus.

Lectii despre intelegerea unei renumite picturi
Autoportret, Albrecht Diirer

L. in acest tablou, oamenii vad un sot,
o descriere exacta a flamanzilor, un portret al
lui Martin Luther, deghizat ca Albrecht Diirer,
cu o haina pe care o port, de buna seama, incit
pot sd comentez cu glas tare, pentru altii care
vad tabloul, ca port o haina asemanatoare celei
din tablou, sau o piatra vermilion, aflatd doar
in regiunile de jos ale Madagascarului care,
expusa la mercur, se dezintegreaza in milioane
de bucati, dind artistului nuanta dorita de
veritabil verde.

II. Doar in imprejurari foarte rare a fost
pictorul in stare sa se raporteze la el deliberat.
Ce nu este prins pe pinza este tocmai oglinda
in care priveste: jumatate din ea il prezinta pe
artist aranjindu-si mustata, cealaltd jumatate,
pantalonii inexistentl. Oglindirea lui nu il
surprinde; el a vazut-o de multe ori si i place,
de fapt; dar el nu e deloc reusit bine, amintindu-
ne de o cafea statutd, sau o fotografie deloc
reusitd a cuiva care nu poate sa fie uitat.

III .Trasaturile castanei, metodic
executate, acoperind fundalul, au fost
deseori comparate cu ciocolata, sau frunzele
tremuratoare ale toamnei. Trufa, delicatesa
germand, odatd mincata, l-ar fi ucis. Cit de des
Albrecht Diirer si-a pictat propriile bucle si a
simtit curba pensulei intre degete, indoindu-se
si suferind in tacere ca un scaun de pian, sau
cu o pagina botita dintr-o carte. Dar era deja
prea tirziu, iar parul fusese terminat. Albrecht
stia si si dadea seama ca era o teribila greseala.

IV. indeparteazi-te de pinza, si acest
om se uitd la tine tintd. Fa zece pasi inapoi si
el 1ti pare cunoscut, parca l-ai fi vazut cindva,
dar nu esti sigur unde anume. Priveste bine. Se
pare ci el a scris ,,Este adevarat ca mincinosul
trebuie sa aiba memorie bund.” Ar trebui sa
fie Necuratul care spune aceste vorbe si poate
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Lucian PERTA
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CAMELIA BUZATU
SEMN DE CARTE

In trecut, am citit acum intr-o carte,
toate erau altfel,

nu pot sa spun ca frumoase,

ci cumva, asa, aparte

toti oamenii aveau un tel,

fetele erau cuviincioase,

purtau toate rochii lungi

si baietii parul scurt si fara barba.

Nu existau incd pungi

de plastic si lumea nu era oarba

in fata mizeriilor si a poludrii.

Toate, intr-un cuvant, erau altfel in trecut,
puteai sa te plimbi fara teama in Inistea
inserarii

sa te-aduni 1n grupuri oricucine ai fi vrut.
Ce ti-e si cu cartile astea, ciudate,

cu cate fantezii aburesc cititorii

si ce periculos e sd le creada.

I-am pus totusi un semn de carte

si am aruncat-o la loc pe gramada.

Inca o zi fara nimic nou.

Mi-am pus masca si am iesit cu teama la
metrou!

ajungi sa le crezi, fiind rostite de un om care
seamdna cu Isus.

Despre Heidegger: Fiinta si Timp

|

La paisprezece ani, doream sa cint la vioara.

Nu aveam

disciplina surorii mele gemene, care isi tirsa

picioarele

pe fiecare treapta, privindu-si-le, in fiecare

dimineata devreme,

fnainte de seminar. Mama o acompania la pian,
ramasita din copilarie, care s-a petrecut

inaintea

cartilor si a baietilor. Vanessa cinta in timp ce
se gindea

si Mama credea cd sus eu dormeam.

Ascultam: cu o carte la marginea patului, si

labradorul meu negru dormind

in patul surorii mele gemene.

Acum, o auzeam pe Mama spunind: E timpul,

acum e timpul. Esti asteptatd. Surorile tale te

asteapta

in masind. Domnul te asteapta si pe tine.

I

Metronomul ticdie. Spune acum,

acum, acum, acum. Este linistea de dinainte,
vociferdri pentru ce urmeaza: patru
saisprezecimi egal

masurate. Detalii chibzuite, nevoia disciplinei
in lucruri diferite. Frazarea timpului furat de la
o nota la alta. Salvare prin ordine: absolutizind
un lucru care tine timpul, tine timpul

din scurt. Aratind spre acum, nu, acum — desi
tic-tacul a ajuns si a plecat Tnainte sa fi ajuns.

111

Asculta: putem doar

sa nu asteptam nimic; nimic

nu asteapta pe nimeni. Nu stiu nimic,
nu stiu de niciun sfirsit.

Prezentare si traduceri:

Olimpia IACOB
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A-ti rata Destinul, asadar a avea a face totusi cu un
Destin.
X
Sé fie poezia doar o Inscenare a libertatii, un rol dificil
interpretat de severa sa disciplina launtrica, libertatea fiind de
cautat dincolo de verbul sdu? Vezi cazul Rimbaud. Renuntarea
acestuia la scrisul literar, in numele ,,copilului parasit lingad o
piatra de hotar, ajungind la virsta barbatiei (...) proaspat, net
fara principii! — caci tot ce putem Invéta e farsa - si liber, liber
de tot si de toate!”.
X
Un barbat cabotin poate amuza, o femeie cabotina
intristeaza.
X
Cu un surfs ironic, Blaga mi-a atras atentia asupra
contrafacerii la care a fost supus in Basarabia folclorul
romanesc: ,,in versurile «De la primarie-n sus/ toate lampile
s-au stins,/ numai la mindruta mea/ arde lampa ca si-o stea», a
aparut forma sovietizatd: «De la selsoviet in susy». Cit priveste
«steauay, asta trebuie sa fie una in cinci colturi, nu-i asa?”.
X
Creatia, cea mai cutezatoare expresie umana a
imposibilului posibil.
X
Creatia: a actiona pe butoanele locurilor comune
spre a constata ca ele sunt dereglate si a profita tocmai
de aceasta imprejurare, utilizind energia imploziva astfel
obtinuta.
X
,Un om trebuie sa stea pe un loc foarte inalt pentru
a-si vedea propria soarta.” (proverb danez).
X
Scriptor. Odinioard erai captivat de intrecerea
lucrurilor, de interminabila lor agitatie pentru a se aseza
pe treptele unei ordini. Acum esti captivat pur si simplu de
trecerea lor.
X
Senectute. Oroarea de-a cunoaste tot mai mult din
ceea ce nu s-ar fi cuvenit sa cunosti.
X
,Picturile Iui Picasso sunt ingrozitoare, cele ale lui
Dali sunt de o uritenie inspaimintatoare. (...) Daca miscarile
violente reusesc sd elibereze o fiintd dintr-o plictiseald
profunda, aceasta se Intimpla pentru ca miscarile ne fac sa
ajungem, prin cine stie ce eroare obscura, la o uritenie oribila
care da roade. Pe de altd parte, trebuie sa spunem ca uritenia
poate fi odioasd, fara drept de apel si din nefericire, ca sa
spunem asa, dar nimic nu este mai obisnuit decit uritenia
echivoca, ce da, in mod provocator, iluzia contrariului. Cit
despre uritenia de netiagaduit, aceasta este detestabila, la fel
ca si unele frumuseti: frumusetea care nu ascunde nimic, care
nu este masca unei obraznicii pierdute, care nu se dezminte
niciodata si std mereu in pozitie de drepti ca un las.” (Georges
Bataille).
X
Scriptor. Ne regasim realmente in ceea ce nu ne
apartine, desi s-ar putea s ne apartina. Traim sub zodia unui
ca i cum.
X
Senectute. Te-ai nascut structural detasat de lume, dar
iti aduci la constiinta conditia de inadaptabil, experimentind-o
indelung. Prilej al unei exemplare fidelitati fata de Destin, nu-i
asa?
X
Senectutea scriptorului. Nu-ti poti depasi liniile
trasate ale desenului, dar de cite ori nu le mai poti acoperi cu
culoarea dorita?
X
Memoria ne face proteici, amintirea ne asigura
unitatea launtrica.
X
,»Caz fara precedent! Miguel Saturnino Rolon, zis
Mambo, de 62 de ani, risca pedeapsa pe viata dupa ce papagalul
Rocco le-a reprodus procurorilor ultimele cuvinte ale Elisabetei
Toledo, 46 de ani, din San Fernando, Argentina, pe care a
violat-o si a ucis-0” (Click, 2020).
X
Cultura: pina la urma capacitatea de a retine foarte
putin din foarte mult, precum la acele rafinate festinuri
chinezesti la care era Ingaduit doar a gusta cite un pic din cele
peste o suta de feluri de mincare.
X
,»Ceea ce produce umilinta este faptul de a te simti
parasit, in afara unei ordini. Este amara situatie atit de des
intilnita la sfirsitul Lumii Antice si pe care Lucretiu o exprima
cu atita forta: «in cazul in care exista zei, ei nu se ocupi
deloc de oameni». Ceea ce lov voia era ca Dumnezeu sa se
ocupe de el, sa ajunga pind la el cu ratiunea, sa-1 lumineze
cu intelepciunea sa. Ratiunile divinitatii ii erau mai necesare
decit alinarea durerilor sale. (...) [ov nu cere sa nu mai sufere,
ci sa iasa din cosmar, sa afle explicatia suferintei lui; el cere
revelarea vietii. Cit timp nu o are se urdste pe el insusi si 1si
blestema propria fiinta. Atit de mult 1si ura existenta, incit ar fi
vrut sa o stearga cu totul. «De ce m-ai scos din sinul mamei?
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As fi murit si nici un ochi nu m-ar fi vazut». «Ar fi fost ca si
cum niciodata n-as fi fost si din pintecele mamei as fi trecut
in mormint.» (Cap. 10; 18 si 19).” (Maria Zambrano).
X
Poezia: o nostalgie nu mai putin decit a lumii, de unde
fatala candoare a cedarii sale in fata lumii intangibile.
X
Creatia: in principiu o totald in-credintare. Factorii
acesteia: Increderea autorului in sine si increderea sa in Celalalt
(cititorul ideal si, neindoios, Fiinta suprema).
X
Nu de putine ori realismul, acea mult elogiata pliere
pe real, tintd a maturitatii, nu e decit o cedare deghizata.
Neavind acces la fictiune, la utopie, la absurd, e una din
pierderile noastre pe care constiinta nu tine a ne-o semnala.
Din caritate, din perfidie?
X
D-ale politetii. Insi mai tineri decit tine, vorbindu-ti
la inceput cu uzuala politete gramaticala, dar de la o zi incolo,
repurtind ,,succesul”, incep a te tutui dezinvolt. Evident spre
a-ti impartasi intr-o maniera proprie satisfactia ce-o incearca.
in schimb beneficiarii la scard mai inaltd a ,succeselor” se
intimpla a plusa brusc respectul fatd de umila ta persoana.
Fara doar si poate o dovada a magnanimitatii. Un fost coleg de
facultate te-a onorat intr-un chip emotionant, adresindu-ti-se
cu ,,dumneavoastra”.
X
,»«Ce a cistigat Laura Codruta Kovesi la CEDO?!»,
se intreaba retorico-zeflemitor L. O. V. Si tot domnia-sa isi/
ne raspunde: «N-a cistigat nimic... Nu mai bateti cimpii cu
gratie!» Carevasazica, lasati-ma pe mine sa bat cimpia roméana,
cu abjectii... A dvs. care nu va uitd, Lia Olguta Vasilescu”
(Dilema veche, 2020).
X
Ti se intimpla si acum, ca in copilarie, sa astepti ceva
fara sa stii ce anume. Ori sa te prefaci fata de tine insuti, spre
a mixa asteptarea cu surpriza.

,,Un barbat cabotin”

X
Nostalgia, acea dorinta avansind pina la durere de-a te
intoarce la locul natal, de-a retrdi In spatiul-timp de odinioara
ceea ce a fost. O schema postparadiziaca. Substratul originar
al neimplinirii noastre existentiale.
X
,»Cu cit 1l iubesti pe Hristos, cu atit ti se pare ca
nu-L iubesti si tinjesti tot mai mult sa-L iubesti.” (Sf. Porfirie
Kafsokalivitul).
X
Isi detaliaza atit de mult intrebarile, incit nu-i mai
ramine spatiu moral suficient pentru raspunsuri.
X
Recitesc o seama de pagini de acum 70-80 de ani
ale unui critic prestigios si mi dau seama de discreta lor
imbatrinire. Nu ma asteptam, poate dintr-o cochetarie fata
de propria-mi virsta. Dar scriitura se misca perpetuu aidoma
norilor care, priviti fugitiv, pot parea atit de calmant imobili.
X
in Roménia au murit in ultimul an nu mai putin de
douazeci si patru de mii de oameni din pricina poluarii (2018).
X
,»Povestea de dragoste dintre Regina Elisabeta a
II-a si cateii din rasa Corgi a inceput inca din copilarie cind,
vazind cit de tare 1i Indrageste tatal ei, Regele George al VI-lea,
l-a adus acasa pe Dookie, in 1933. Si de aici iubirea pentru
acesti catei mici si grasuni a molipsit toatd familia: in 1939,
Regina Elisabeta a II-a 1-a adoptat pe Crakers, care i-a rdmas
companion pina la sfirsitul vietii. (...) Din 1952, de cind a
devenit regina, Elisabeta a avut peste 30 de corgi, care au
insotit-o zi de zi chiar si la evenimente importante, povestea
cateilor regali ajungind chiar si pe coperta revistei «Vanity
Fair»” (Historia, 2020).
X
Scriptor. larasi ai uitat s notezi ceva, imbrincit de
hazard afara din tine insuti.
X
Senectute. O stare opusa celei de asteptare fanatica,
fara obiect precis, pe care o aveai in tinerete, o stare a detentei
atit de ample incit poate avea aerul de-a cuprinde totul.
X
»Seductia are ca mizd nu atit dorinta, cit este un joc
de-a dorinta. Nu o neaga si nici nu este opusul ei, dar o pune
in joc” (Baudrillard).
X
Cu atita ardoare a mimat postura in cauza, incit a
izbutit a si-o Insusi de-a adevaratelea.
X
»Alexandru Tiplea spunea, in 1906, despre cuvintul

ardelenesc «musai» (din germanul muss sein/ trebuie sa fie)
ca «e un germanism care prin vieata militara s-a introdus in
limbile tuturor popoarelor din Ungaria si Inseamna necesitate
si sila suprema.» Cita aversiune latind fatd de un imperativ
cazon german... $i, apoi, citd ironie, viclenie, masochism,
resemnare si duplicitate, cit haz de necaz in zicala «Daca-i
musai, cu placere!».” (Dilema veche, 2020).
X
Cautator pasional a ceea ce prea bine stie ca nu va
putea gasi.
X
Critic. Scrie atit de egal benevolent despre toti autorii,
incit eventualele fraze adulatoare nu se pot distinge in aceasta
unformitate nicicind incélcata a discursului sau. Toate partile
fiind satisfacute, reputatia sa ramine intacta.
X
Azi, nefacutul real, facutul iluzoriu.
X
Prostia: o stare de falsitate a spiritului care nu o
datd tinde, gratie unui mimetism pervers, spre factorii ce-ar
fi In masura a o contracara: activitatea intelectuald, eruditia,
nu 1n ultimul rind ceea ce putem socoti inteligenta. Prostia
inteligenta”, aptd a atinge savuroase subtilitati caricaturale.
Un spectacol de clasa.
X
Cabotin: actor care nu-si poate interpreta decit propria
partiturd defectuoasa.
X
Broastele nu beau apa cu gura, ci o absorb direct prin
piele. Zona prin care se hidrateaza broasca se afla intre burta
si coapse.
X
,,Primele ceasuri de mina au aparut in secolul al XVI-
lea, Regina Elisabeta I a Angliei primind unul de la Robert
Dudley in 1571, si a fost descris ca un ceas de incheietura.
De la inceputurile realizarii lor, aceste ceasuri de incheietura
erau destinate exclusiv femeilor. Barbatii aveau ceasuri pentru
buzunar, la care Printul Albert, sotul Reginei Victoria, a
adaugat un lant ca accesoriu, pentru a putea fi prins de vesta.
La sfirsitul secolului al XIX-lea, in timpul campaniilor militare
coloniale din anii 1880, ofiterii din armata britanica au purtat
primele ceasuri de mina barbatesti” (Formula As, 2020).
X
Scriptor. Inchis intr-o pagini cum intr-o odaie
Zavorita.
X
Cred ca am mai notat asta. Evit a intra in casele in
care am locuit cindva, intrucit ele mi se par bintuite de propria
mea fantoma, una imatura.
X
Senectute. Cu cit Tnaintezi in virsta, cu atit devii in
unele ore mai obstinat in simtdmintul ca launtric ai ramas
acelasi. O sfidare a timpului sau o cirja pe care i-o intinzi
amical?
X
A. E.: ,Actualitate. Un poet mediocru autohton n-ar
fi suficient de mediocru dacd n-ar avea ambitia de-a aparea
neapdrat intr-o editie bilingva.”
X
A.E.: ,,Actorul? Nu altceva decit un colectionar de
roluri, in rind cu filatelistul, numismatul etc.”.
X
,»,Ré@mas singur cu Borges, el a luat cuvintul pentru
intrebarile de rigoare, daca sunt profesor, de ce materie, daca
am publicat ceva. Cum cunosc metehnele scriitorilor, in
general, i-am spus cd am citit toate operele lui. (...) «Vrei s
fii bun si sa scoti de pe etajera, raftul doi, la dreapta, cartea
legata in picle albastra?» I-am gasit-o numaidecit. Mi-am
dat seama cit de orb era cind mi-a luat cartea din mina si a
inceput sd-mi citeasca cu glas tare din Beowulf. (...) Nu stiu
cit a durat lectura pentru cd n-o putusem cronometra, stiind
ca el ma vedea, dar judecind dupa paginile pe care le intorcea,
cred ca au fost mai mult de douazeci. (...) Orbirea prefacuta
era probabil o cochetarie.” (Alexandru Cioranescu).
X
15 decembrie 2018. Laun post de radio, un ,,etnolog”
feminin: ,,Bradul de Craciun a aparut la noi acum 50-60 de
ani”. Se vede ca noi, octogenarii, am visat cd aveam asemenea
brazi in copildrie, dupa cum parintii si bunicii nostri care ne
vorbeau despre brazii copilariei lor, au visat asijderea...
X
Placid fata de greseala Celuilalt, torturat de propria-
ti greseala. Egoism?
X
Umbrele, acele duhuri materiale ale fiintelor si
obiectelor, sunt lungi in zori si in amurg si scurte la amiaza,
dovedind si ele ca inceputul si sfirsitul reprezintd sursele
misterului.
X
Unii dintre noi se usuca rapid, aidoma unui smoc de
iarba. Altii lent, aidoma unui lemn.
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